
  
    
  


  Una hermosa mujer desaparece mientras está de vacaciones en Miami y Mike Shayne debe encontrarla.


  Cuando Ellen Harris sale de Nueva York para su viaje de dos semanas a Miami, su marido le recuerda en broma que tenga cuidado. En una ciudad famosa por los playboys, los usureros y los gigolós, una mujer hermosa puede encontrar problemas, y Ellen quiere todos los problemas que pueda tener. Aunque adora a su marido, tiene la intención de divertirse, y eso significa coquetear con todos los hombres que ve, desde botones hasta camareros y todos los demás. Por todas las apariencias, parece que planea tener un hombre diferente en su habitación cada noche que esté allí, pero la primera mañana, la criada encuentra su cama tranquila.


  El marido de Ellen llega 5 días después, desesperado por descubrir por qué su esposa no contesta sus llamadas. No la han visto en el hotel desde poco después de registrarse, y el único hombre que puede localizarla es el detective más duro de Miami: Mike Shayne.
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  Cap. 1


  De pie en medio del dormitorio de su departamento neoyorquino, Ellen Harris giró con lentitud para asegurarse de que todo estaba en orden antes de partir.


  Era una mujer alta y muy bien proporcionada, de unos treinta años de edad, cuyo cabello rubio bruñido estaba ligeramente rizado en la nuca. Sus rasgos eran regulares, sus ojos grandes y azules sombreados por largas pestañas, su boca generosa y de fácil sonrisa, y su barbilla firme. Además, en ese momento estaba totalmente desnuda.


  Al pie de la cama doble se hallaba una valija abierta, cuidadosamente llena de todo lo que le haría falta para dos semanas en Florida. Un bolso reposaba sobre el piso ya cerrado, y la ropa que vestiría durante el viaje estaba bien acomodada sobre una silla cerca de la alcoba.


  Hizo un gesto de satisfacción y luego se sobresaltó al oír el ruido de una llave en la puerta principal. Instintivamente se dirigió a un ropero abierto donde pendía una bata floreada. Escuchó atentamente los ruidos provenientes de la puerta mientras verificaba que eran las once y treinta.


  — ¿Herbert?— inquirió con voz bien modulada de contralto—. ¿Eres tú?


  — ¿Y quién demonios iba a ser a esta hora del día? —replicó desde la primera habitación una exuberante voz masculina.


  La mujer sonrió aliviada y feliz al oír la voz de su esposo. Pudorosamente sostuvo la bata contra su cuerpo al entrar él en el dormitorio.


  El hombre se detuvo en el umbral, con un nudo en la garganta al verla tan encantadora. Un año de casamiento no había disipado esa sensación.


  Era alto y sólido, de ojos pardos y amistosos en un rostro de rasgos suaves y agradables. Vestía un traje de Brooks Brothers que destacaba sus hombros amplios y cintura estrecha. Se apoyó en el marco de la puerta con aire indolente para observar a su esposa.


  —Deduzco que no habrías recurrido tan rápidamente a esa bata si se hubiera tratado de otra persona —murmuró.


  —Por supuesto —replicó Ellen con luminosa sonrisa—. Todos los hombres que poseen llaves de nuestra casa esperan que esté lista y ansiosa cuando entran.


  — ¡Dios mío, qué hermosa eres, Ellen! —exclamó él mientras se le acercaba con lentitud.


  —Usted también se ve muy bien, señor Harris — bromeó ella—. No te esperaba hasta dentro de media hora por lo menos.


  —Salí temprano de la oficina. Pensé que... ¡Qué diablos, tú sabes lo que pensé! Vamos a estar separados un largo tiempo.


  —Te adoro, querido —murmuró ella con los ojos húmedos—. No quiero dejarte. Cancelemos este viaje...


  Su marido la besó en los labios.


  En la cocina, quince minutos más tarde, Herbert Harris preparaba cuidadosamente un Martini cuando su esposa lo llamó desde el dormitorio.


  —Ya voy, querida —replicó. Cruzó el cuarto de estar mientras mezclaba el contenido de la coctelera con una varilla de cristal.


  Ellen le sonrió por sobre el hombro.


  —Son estos condenados botones pequeños de la espalda, Herbert. ¿Me haces el favor de abrocharlos?


  —Con mucho placer, querida —repuso él dejando la coctelera sobre un armario—. Pero me pregunto — murmuró mientras hacía lo solicitado— por qué elegiste esta blusa para el viaje. ¿Quién va a desabotonarla cuando estés allá?


  —Tonto, yo puedo desabotonarla. Puedo abotonarla también, pero me impacienta.


  —Y siempre habrá alguien a mano para ayudarte —sugirió él—. No es necesario tener experiencia de marido para hacer esta tarea.


  —No digas esas cosas —exclamó ella con un sobresalto—. Ni siquiera en broma. Sabes bien que preferiría estar aquí contigo; tú eres quien insiste.


  —Listo —dijo Harris con una palmada en el hombro de Ellen—. Sabes que al casarnos nos prometimos que no seríamos como otras parejas que simplemente se acostumbran el uno al otro. Una vez al año debemos pasar dos semanas separados. Apresúrate a vestirte para que tomemos un último Martini juntos.


  — ¿Tenemos tiempo?


  —Mucho. No tenemos necesidad de salir para el aeropuerto hasta dentro de veinte minutos más, por lo menos.


  De regreso en el living-room, Herbert sirvió los Martini en dos altos vasos de coctel.


  —Sólo falta que cierres mi valija —manifestó Ellen con serenidad al reunirse con él—. Mira, Herbert, eso que dije hace un rato en el dormitorio fue en serio. ¡Al diablo con esta idea de mi viaje a Miami! Si me voy con la idea de que tú quedas aquí preocupado por mí, no lo pasaré nada bien. Te amo a ti y a nadie más. Si no lo sabes...


  —Lo sé bien, querida —repuso él con voz enronquecida—. Estoy perfectamente seguro de ello, pero sigo pensando que este viaje es conveniente y necesario. No me preocuparé. ¡Qué demonios, si no supiera que me vas a ser fiel!...


  — ¿Entonces por qué dices esas cosas? —se lamentó Ellen—. ¿Eso de otros hombres que van a abotonar mi blusa? No puedes... no debes...


  En un brusco gesto de desafío apuró su coctel de un trago.


  Herbert volvió a llenar ambos vasos antes de replicar:


  —Se trata de que somos personas inteligentes y que esto que hacemos es inteligente. Diviértete en Miami, ve a Hialeah y apuesta a los caballos, juega a la ruleta en el Casino Coral y bebe unas copas en la Coca. Yo lo pasaré bien aquí en Nueva York, no te preocupes.


  Ellen lo estudió por debajo de sus párpados y al fin logró sonreír.


  —No voy a preocuparme por ti, Herb. Ojalá te diviertas de veras. No te ocupes de nada en el departamento mientras yo no esté. No laves un plato ni una copa; Rose y yo limpiamos todo a fondo ayer por la tarde. Ella no volverá a venir hasta dentro de dos semanas, y ya le ordené que antes que yo vuelva emplee todo el día en limpiar el departamento. Haz que vengan tus amigos para jugar al póquer y deja los platos sucios apilados. Que Rose se haga cargo de ellos. ¿Prometido?


  —Prometido—murmuró él—. Tú también, diviértete en Miami, pero échame de menos. Cuando nos volvamos a ver...


  Se puso de pie y sus brazos se extendieron hacia su esposa. Ella lo miró sin moverse de su sillón.


  —Todo irá bien —aseguró Ellen con voz firme—. Tan pronto llegue al hotel te telefonearé a la oficina. Tendrás... cuidado, ¿no es verdad?


  —Tendré... cuidado —murmuró él.


  La mujer se puso de pie y se alisó la falda.


  —Ahora cierra mi valija, por favor —pidió y su esposo la siguió al dormitorio.


   



  Cap. 2


  La llegada de una mujer hermosa y sola a uno de los hoteles de lujo de Playa Miami no es un espectáculo poco frecuente. Sin embargo, muchas cabezas se volvieron para observar a la rubia alta y bien vestida que cruzó el vestíbulo del hotel Beachhaven a las cuatro de esa tarde, seguida por un botones que acarreaba su equipaje. Es que no sólo era su belleza facial o la promesa implícita en su bien proporcionado cuerpo; hay muchas mujeres con esas cualidades en Miami. Había además algo especial en la forma como llevaba erguida su cabeza, en su porte, en la gracia de sus pasos; un magnetismo animal que sin dejar de ser recatado excitaba enormemente a todo el público masculino. Se recibía la sensación de que deseaba y esperaba atraer la atención de los hombres y que sin embargo, en secreto, lo deploraba y estaba resuelta a no hacerles ningún caso.


  El empleado a cargo de la mesa de entradas, Justus Lawford, era un hombre alto, experto y civilizado. Se irguió un poco más y recorrió su atuendo con la vista para comprobar si estaba en perfecto orden; tocó su corbata de moño y sonrió ligeramente mientras la mujer se aproximaba al mostrador.


  Su sonrisa estaba lejos de parecer servil, pero al mismo tiempo carecía de la superioridad aristocrática con que solía recibir a los nuevos huéspedes.


  —Tengo una habitación reservada. Soy la señora de Herbert Harris —dijo la recién llegada en voz baja mientras sus pestañas caían para ocultar el alto voltaje de sus ojos azules. Dejó sobre el mostrador un bolso de precio y se quitó los guantes blancos.


  —Por supuesto, señora Harris —replicó Lawford e inmediatamente se sintió alarmado por el temblor de su voz. Disgustado consigo mismo y con la mujer que provocaba esa reacción, se volvió para verificar una lista mecanografiada de nombres—. Será por dos semanas, ¿no es así, señora Harris? ¿Y estará sola? — agregó con tono formal y casi seco.


  Ella asintió con la cabeza y firmó con cuidado la tarjeta. El aroma de su perfume llegó hasta el empleado cuando éste inclinó la cabeza.


  —Mi marido no pudo venir en esta época por asuntos de negocios —explicó ella; luego agregó, un tanto divertida—: Además, abriga la moderna idea de que los matrimonios deben pasar separados sus vacaciones. Yo no estoy segura... ¿Cree usted que es una buena idea? —inquirió frunciendo el entrecejo.


  La pregunta fue hecha con tal inocencia que Justus Lawford la contestó con espontánea sonrisa.


  —Yo soy soltero, señora Harris, pero si estuviera casado con... —estuvo a punto de decir “con alguien como usted”, pero se contuvo—. No sé —concluyó—. La he acomodado en la habitación trescientos veintiséis, señora; un cuarto encantador con vista al océano. Estoy seguro de que se encontrará cómoda.


  —Sólo espero no aburrirme demasiado —suspiró ella con una pequeña mueca—. Sola en un lugar extraño...


  — ¿Es su primera visita a Miami?


  —Sí. Y aquí no conozco a nadie.


  —No se preocupe por eso —replicó el empleado con entusiasmo—. Tenemos una anfitriona que se ocupará de usted de inmediato. Tendrá muchas actividades sociales y conocerá a mucha gente.


  —Por favor —murmuró la mujer—, líbreme de esas actividades sociales, ¿quiere? Oh, voy a necesitar alquilar un automóvil durante mi estada. ¿Puede ocuparse de ello? Creo que una compañía de alquiler figura en mi tarjeta de crédito.


  Cuando abrió su bolso de cuero el empleado pudo ver el anillo de matrimonio, ancho y adornado con diamantes, que brillaba a la luz en su mano izquierda. Puso ante él una tarjeta de crédito.


  —Llamaré a la agencia Avis —manifestó Lawford—. ¿Quiere poner su cuenta del hotel en el crédito, señora Harris? En tal caso podemos incluir el alquiler del automóvil.


  —Bueno, sí; supongo que así será más fácil. Mi marido siempre insiste en que utilice la tarjeta más a menudo. ¿Puede hacer que me lo envíen enseguida? Un convertible, si lo tienen. No importa la marca.


  —Dentro de media hora lo tendrá frente a la puerta del hotel, señora. Sólo tendrá que firmar una cuenta cuando se marche.


  —Es usted muy amable —replicó ella al tiempo que guardaba la tarjeta—. ¿Quiere llamarme a mi habitación cuando llegue? Tal vez tenga tiempo para un breve paseo antes de que oscurezca.


  —Con seguridad. —Hizo una seña al botones—. Lleve a la señora Harris a la habitación seiscientos veintiséis.


  Con las palmas de las manos sobre el mostrador observó el balanceo de las caderas cubiertas de seda mientras la recién llegada se alejaba en dirección a los ascensores. “Una verdadera belleza”, se dijo. “Si fuera yo quien estuviera casado con ella...” Lo sacó de su abstracción la voz de una gorda matrona que decía:


  —Por favor, mi llave, joven...


  Cuando la mujer salió del ascensor en el tercer piso, el botones indicó respetuosamente:


  —A la izquierda, señora.


  —Guíeme usted —replicó ella, mirándole al rostro.


  Era muy joven, alto y ancho de hombros. Su cabello negro estaba cortado casi al rape, y ella lo siguió corredor abajo observando su cuerpo juvenil vestido en una librea gris oscura de buen corte, con charreteras amarillas y rayas doradas en las mangas. Abrió la puerta de la habitación y se apartó para dejarla entrar. Ella pasó más cerca de él que lo necesario; su hombro y su cadera se rozaron apenas contra el cuerpo del joven. El cuarto amplio y confortable donde entró tenía dos grandes ventanas por donde se veía el azul infinito del océano Atlántico.


  Miró por las ventanas mientras el botones entraba en la habitación para depositar en el suelo su equipaje. Cuando el joven se irguió encontró su mirada fija en él; la mujer sonreía.


  — ¿Cómo se llama? —preguntó ella con voz ligeramente ronca que casi parecía sensual.


  —Bill Thompson, señora. Aquí está el acondicionador de aire, con un termostato en la pared. Y aquí el televisor...


  La sonrisa de la señora Harris se hizo más amplia y provocativa.


  —Es muy joven para trabajar en un hotel, ¿no, Billy? Parece más bien un futbolista estudiantil.


  —Bueno —replicó Bill, enrojeciendo un poco—, estudio en la Universidad, sólo trabajo ocasionalmente aquí. Voy a ver las toallas... —Apartó su mirada del rostro de la mujer y entró en el cuarto de baño.


  Cuando regresó, un minuto más tarde, ella estaba aparentemente muy disgustada mirando las camas.


  — ¿Por qué me habrán dado una habitación con camas gemelas? Me gusta dormir en una de dos plazas. ¿Y a usted?


  —Bueno... nunca pensé mucho en eso, creo.


  —Ya lo pensará, Bill —murmuró ella con perezosa sonrisa—. No pasarán muchos años antes de que piense en ello. ¿No tiene novia?


  —No... en realidad, no. —Enrojeció con la vista clavada en sus manos. ¡Cómo lo miraba! Sentía el calor que irradiaba el cuerpo de la mujer como si estuviera apretado al suyo—. Si no necesita nada más, señora... —murmuró y volvióse hacia la puerta.


  Ella le obstruía el paso.


  — ¿Y si quiero algo más?


  —Bueno, tengo... tengo órdenes de proporcionarle lo que desee.


  — ¿Cualquier cosa?


  —Claro. Es decir...


  —Se ha ruborizado —rio ella suavemente—. No tema, Bill, no pienso seducirlo... a las cinco de la tarde, en plena luz del día. Además, está trabajando. Probablemente sospecharían algo raro si se quedara demasiado tiempo en la habitación de una mujer.


  —Sí, señora —exclamó el botones desesperadamente—. Sospecharían de seguro.


  —Pero hay algo que puede hacer por mí —agregó ella—; abra esa valija. La cerradura siempre me cuesta trabajo.


  El joven se volvió de prisa hacia la valija y la abrió como se le pedía. La mujer sacó de su bolso un billete de cinco dólares que le puso en la mano, dejando que sus dedos se demoraran más de lo necesario.


  — ¿No se equivocó?— inquirió él mostrándole el billete—. No tiene necesidad de darme tanto.


  —Es sólo dinero, Bill —replicó ella riendo—. Gastaré mucho para divertirme estas dos semanas. ¿Cree que lograré divertirme?— agregó con un dejo de tristeza—. ¿O piensa que soy una mujer tonta y madura que espera demasiado de la vida?


  —No es madura —repuso él con sinceridad, tragando saliva—. Usted es... bueno...


  — ¿Qué soy, Bill?


  El corazón del botones saltó locamente en su pecho cuando la mujer se le acercó y lo envolvió en su aroma femenino. Con un hilo de voz murmuró:


  —Es muy hermosa.


  — ¡Oh, vaya!— replicó ella con ligereza al tiempo que se apartaba de él—. Apuesto a que le dice eso a todas... para que le den buenas propinas.


  La condenada se reía de él. Apretó los puños y la odió por ello.


  —Si eso es lo que piensa, guárdese su dinero —murmuró sin mirarla y dejó caer el billete sobre el piso.


  Giró bruscamente sobre sus talones y se dirigió hacia la puerta que abrió de un tirón.


  —No se marche enojado, Bill —dijo la voz íntima y cálida de la mujer—. ¿Cuándo... se desocupa?


  —Esta noche... a medianoche —replicó el joven.


  Se detuvo, pero quedó tiesamente en su sitio sin volverse a mirarla. Sintió que ella se acercaba, pero no se movió.


  —Creo que a medianoche voy a estar muy solitaria, Bill —ronroneó la mujer, y su aliento cálido le acarició la oreja—. Si tiene deseos de tomar una copa golpee a mi puerta.


  —Pues... ya veré.


  Con el rostro enrojecido, salió al corredor y cerró la puerta con firmeza a sus espaldas. Sabía que debía huir de allí, pero también tenía la certeza de que después de medianoche no dejaría de golpear en esa puerta.


  Cuando el botones desapareció, la señora Harris sonrió feliz y miró la hora en su reloj pulsera, tarareando una canción. Aún tenía tiempo de encontrar a Herb en su oficina si le telefoneaba como prometiera.


  —Quiero hacer una llamada personal a mi marido en Nueva York. El señor Herbert Harris —indicó a la operadora del hotel. Dio el número de la oficina y aguardó.


  —Hola. ¿Eres tú, Ellen? —dijo poco más tarde la voz de Herbert en el aparato.


  — ¿Herb? ¿Cómo estás, querido?


  —Bien. Muy bien. ¿Y cómo están las cosas allí en el sur?


  —Todo es magnífico, cariño. Brilla el sol, el océano es azul, el hotel encantador. Fue un viaje maravilloso. Te echo de menos, Herb.


  —No tanto como yo a ti.


  —Tú estarás bien —replicó ella alegremente—. Veamos; hice alquilar un automóvil. En cualquier momento lo traerán al hotel y quiero pasear un poco antes de que caiga la noche. Haré cargar la cuenta del hotel, alquiler del automóvil y todo lo demás en la tarjeta de crédito Carte Blanche. ¿Te parece bien?


  —Por supuesto que sí —repuso él con acento tranquilizador—. Para eso son las tarjetas de crédito. Te adoro —agregó después de una breve pausa.


  —Oh, querido Herb... yo también—. Vaciló y luego agregó perversamente—: Los botones de este hotel son de lo mejor, querido. Nada menos que estudiantes universitarios y futbolistas. Debieras haber visto al que me condujo aquí. En realidad no creo que vaya a sentirme solitaria...


  — ¡Oye! —exclamó él con voz ruda y perentoria—. Está bien, diviértete —agregó con una risa—. Vuelve a llamarme dentro de un par de días, ¿eh?


  —Lo haré, cariño. Y diviértete tú también. Buenas noches.


  Desde Nueva York, Herbert Harris hizo eco a su saludo y el circuito fue interrumpido. Ellen colgó, se puso de pie, suspiró y luego fue a las ventanas para observar el océano durante un largo momento. Por fin se encogió de hombros y se volvió. Quitóse las ropas que vestía y sacó de la valija abierta un vestido de fiesta escotado de seda roja brillante.


  Diez minutos más tarde la hizo salir del cuarto de baño un llamado telefónico del portero del hotel que le anunciaba la llegada de su automóvil. Agradeció y anunció que bajaría enseguida; terminó de pintarse los labios y poco después la mirada apreciativa de Justus Lawford la siguió al cruzar el vestíbulo. El empleado decidió que el vestido de fiesta era una mejora indudable. Se permitió imaginarla en una breve camisa de dormir de nylon y pestañeó envidioso al verla desaparecer por la puerta principal.


  El tardío sol tropical brillaba aún sobre la acera, y el portero de vistoso uniforme la saludó con una sonrisa al verla acercarse.


  —Soy la señora Harris, de la habitación trescientos veintiséis. ¿Está aquí mi automóvil?


  —Sí, señora Harris.


  El portero le entregó unas llaves y la condujo hasta un convertible Pontiac de color de crema con la capota baja. Abrió la portezuela y ella preguntó al deslizarse detrás del volante:


  — ¿El hotel tiene garaje?


  —Hay una playa de estacionamiento gratuita del otro lado —replicó el hombre, señalando un membrete que decía HOTEL BEACHHAVEN en el parabrisas—. Si lo desea puede dejarme a mí el automóvil para estacionarlo y lo haremos traer cuando lo necesite, o bien puede hacerlo usted misma sin cargo. Pero si lo deja estacionado llévese las llaves, señora; de noche no hay sereno.


  Ellen Harris le agradeció y puso en marcha el automóvil.


  Cap. 3


  A las siete de esa tarde sólo había un camarero en el salón de coctel del Hotel Beachhaven. Quedaban una docena de rezagados ante el mostrador; dos reservados se encontraban ocupados y algunas parejas se sentaban frente a las mesitas, más interesadas en tomar otra copa que en entrar en el comedor.


  El camarero, a quien llamaban el Tiny{1}, tenía casi dos metros de estatura y era muy grueso y corpulento. Durante un tiempo fue luchador, pero encontraba más divertida y menos ardua su actual ocupación, de modo particular en el salón de coctel de un hotel como el Beachhaven, donde podía suceder cualquier cosa en el momento menos esperado. Y generalmente así era.


  Por ejemplo esta bien formada rubia que entraba en ese instante. Era nueva y además una preciosura, con ese vestido rojo vivo, abierto al frente hasta aquí... Pero además era elegante. Se la veía orgullosa y segura de sí misma. Eso se notaba en la lentitud con que estudiaba el salón. Su mirada recorrió los reservados y mesas vacías, después los taburetes desocupados y al fin se fijó en el rostro de Tiny que la observaba. Le sonrió, aunque el camarero estaba seguro de no conocerla. Con gracia inigualable se acercó y se detuvo frente a él.


  — ¿Hay alguna objeción a que una mujer sin acompañante se siente al mostrador?


  —Claro que no. Haga como si estuviera en su casa.


  Ella se sentó en el taburete y se quitó los guantes antes de apoyar la barbilla en las manos y los codos sobre el mostrador.


  —Siempre me intrigó el porqué en algunos lugares es bien visto que una mujer sola se siente a una mesa, pero no al mostrador.


  —Nadie se fija en eso en Miami. Todo es amistoso e informal aquí. ¿Es su primer viaje?


  —Sí —suspiró ella con una mirada un tanto suplicante—. ¿Qué me aconsejaría beber?


  —Bueno... depende de lo que le agrade.


  —En casa no bebo gran cosa, mi esposo desaprueba. Pero creo que esta noche debo hacerlo. Quiero... liberarme, diría. No es exactamente eso, pero... Bueno, ¿y por qué no?. —agregó con desafío en la voz.


  — ¿Por qué no?— repitió Tiny—. Pida lo que quiera.


  — ¿Un daiquiri? —inquirió ella—. ¿No es el que se prepara con ron?


  —Eso es. Marcha un daiquiri.


  Tiny se volvió para levantar una botella de Bacardi y verter jugo de limón en una batidora de plata donde agregó hielo. Ella abrió su bolso y sacó un cigarrillo que puso entre sus labios. Buscó en el bolso y una agradable voz masculina habló justo a sus espaldas.


  — ¿Me permite?


  La llama de un encendedor se aproximó a su cigarrillo desde la izquierda. En el espejo detrás del mostrador ella vio la imagen de un rostro sonriente y de mandíbula huesuda. Los dientes del desconocido eran muy blancos y su piel estaba tostada por el sol. La mujer movió la cabeza para que la llama tocara la punta del cigarrillo y aspiró profundamente.


  —Gracias —murmuró cortésmente, exhalando .el humo.


  —De nada —repuso él con la misma cortesía y se sentó junto a ella. Su sonrisa se hizo más amplia—. Whisky con agua, por favor, Tiny —pidió al camarero que puso un alto vaso frente a la mujer.


  —Va —replicó el nombrado con voz algo gruñona.


  — ¿Lo llamó Tiny? —exclamó la mujer, volviéndose a mirar al hombre junto a ella.


  —Claro —replicó él, sonriendo a su vez—. Porque es tan grande.


  —Comprendo—afirmó ella mientras probaba su coctel—. Es delicioso. Justo lo que me hacía falta —dijo al camarero cuando éste volvió para dejar un vaso frente al hombre.


  — ¿Para qué? —preguntó éste sin interés.


  —Para mis males. Una especie de sentimiento de estar perdida, se le podría llamar. Como quien se pregunta qué hará después.


  — ¿Por qué no se dedica simplemente a divertirse? Para eso es famosa la playa de Miami.


  —Eso quiero —repuso ella en tono quejoso—. Pero no sé con certeza cómo hacerlo. Supongo que esto me ayudará —agregó sorbiendo otro trago.


  —Acaso yo también pueda ayudarla —sugirió él—. No quiero parecer demasiado atrevido, pero… me llamo Gene Blake.


  —No creo que sea demasiado atrevido. Yo me llamo Ellen Harris. Señora de Harris —agregó con rapidez.


  — ¿Y dónde está su esposo esta noche? —inquirió Blake sin mirarla después de beber largamente en su vaso.


  —Allá en Nueva York. Él tiene la idea de que de vez en cuando marido y mujer deben separarse por un tiempo —explicó con un dejo de rencor en la voz.


  —Concuerdo con él... especialmente si la mujer de que se trata es usted. Creo que apruebo a su marido definidamente. ¿Por qué no termina su daiquiri... Ellen?


  —Lo haré antes de huir de aquí —repuso ella con suavidad.


  — ¿Adónde iría?


  —Lejos de usted.


  — ¿De regreso con su esposo?


  —Oh, no. No puedo hacerlo hasta dentro de dos semanas.


  — ¿Dos semanas?— repitió Blake mirándola con fijeza—. Creo que existe un libro de Elinor Glynn llamado “Tres Semanas”, ¿no es así?


  —No lo recuerdo. ¿Por qué?


  —Dos más, por favor —pidió a Tiny y luego se dirigió otra vez a Ellen—. Acabo de tener la súbita inspiración de que si nos ponemos los dos a ello nos será posible encerrar tanto en dos semanas como los personajes de esa novela lograron en tres.


  — ¿Tanto de qué? —inquirió ella, mordiéndose el labio inferior como si no le agradara el giro de la conversación.


  —De diversión —repuso Blake—. ¿No es eso lo que ha venido a buscar? ¿Diversión pura? Una sola cuenta, Tiny —dijo al camarero que les sirvió sus bebidas.


  — ¡Oh, no! No lo permitiré, puedo pagar mis propias copas y las suyas también.


  —Pero quiero hacerlo yo.


  —Déme la cuenta, por favor —pidió ella con un imperioso ademán al camarero que obedeció después de levantar una ceja significativamente hacia Gene Blake—. Y un lápiz —agregó—. Este es mi hotel —explicó—. Me sentiré mejor si yo lo firmo, y seguramente también Herbert se sentirá mejor así. Comprende, ¿no es verdad? Usted lo comprende, ¿no es cierto, Tiny? —preguntó al gigante mientras firmaba cuidadosamente.


  —Bueno... creo que sí, señora —contestó Tiny tomando la cuenta firmada.


  —La próxima vez... en su hotel, pagará usted. ¿No le parece justo? Y bien, ¿dónde está el juego, los clubes nocturnos, la excitación?— preguntó ella a Blake—. Tanto podría estar en Park Avenue como aquí.


  — ¿Quiere jugar?


  —Me encantaría. ¿Dónde podemos ir? ¿Conoce algún sitio?


  —Conozco todos los sitios de la Playa —repuso Gene Blake dejando un medio dólar de propina junto a su vaso vacío—. El único inconveniente es que mi automóvil está en reparaciones; tendremos que tomar un taxi.


  Se puso de pie evitando la mirada a medias admirativa y a medias acusadora de Tiny y con mano firme la tomó por sobre el codo.


  —Buenas noches, Tiny, o au revoir, o como le agrade— dijo ella con una dulce sonrisa dirigida al camarero—. No necesitamos taxi; tengo un lindo convertible alquilado por dos semanas— informó a Blake.


  Tiny gruñó con amargura al verlos alejarse. Ese Gene, se dijo enojado y envidioso, ¡qué suerte tiene! Con una belleza semejante... bien provista de dinero además. Y el tonto del marido pagando las cuentas desde Nueva York. Se lo merece, pensó vengativamente el gigante, que la había oído mencionar esa idea del marido acerca de separar los matrimonios de vez en cuando. Probablemente ese Herbert estaba divirtiéndose con alguna otra mujer mientras enviaba a su esposa de vacaciones a Miami. De modo que, ¿por qué no iba a desquitarse ella saliendo con Gene?


  Se preguntó cuándo volvería a ver a la señora Harris.


  Cap. 4


  A Martha Hays le agradaba mucho su trabajo como doncella del hotel Beachhaven. Hacía seis meses que se la destinaba al tercer piso y jamás su tarea se hacía monótona. Constantemente cambiaba la población del hotel. Iban y venían personas adineradas del norte que por lo general se quedaban una semana o dos, lo suficiente como para llegar a conocer a la sonriente doncella de color que limpiaba sus habitaciones y estaba siempre dispuesta para cumplir cualquier tarea extra para la comodidad o conveniencia de los huéspedes. Por lo general, al partir, no olvidaban algún regalo sustancial para la mujer; casi siempre un billete y a veces, además, prendas de vestir que no entraban en las valijas llenas por las nuevas compras efectuadas en Lincoln Road durante su estada. Para Martha era siempre una aventura entrar en la habitación de un huésped que acababa de marcharse. Y siempre esperaba con ansiedad la primera inspección de un cuarto recién ocupado.


  En sus seis meses de práctica Martha había llegado a aprender que siendo inteligente se podía saber mucho acerca de los ocupantes sólo con mirar sus pertenencias, la forma en que las arreglaban, cómo dejaban el cuarto de baño y la misma habitación al salir por la mañana. Prefería atender a hombres solos, aunque no muchos venían al Beachhaven. Después de ellos le agradaba atender a parejas que no estaban casadas. De ésas venían unas cuantas; podía adivinar fácilmente la situación de muchas de ellas, y en otras llegaba a sospechar una relación extramarital después de limpiar sus habitaciones y observarlas por unos días. Desde el punto de vista de la doncella, lo mejor era la combinación de un hombre adinerado de edad mediana y una mujer más joven que desconocía la verdadera riqueza. Eran los que dejaban propinas más abultadas; el hombre porque se sentía feliz y culpable a un tiempo y deseaba impresionar a su acompañante, y la mujer porque todo concluiría en unos días o semanas y halagaba su vanidad el ser pródiga con dinero que no le pertenecía.


  Las más mezquinas eran las mujeres solas que llegaban al Beachhaven para pasar una o dos semanas de vacaciones en el lujo desacostumbrado de un hotel de primera. En su mayor parte habían ahorrado durante un año entero a fin de poder permitirse el viaje y llegaban a Miami Beach acariciando rosados sueños de encontrarse con un hombre rico, atractivo y soltero a quien podrían conquistar y eventualmente casarse con él. Partían al fin desilusionadas —ya que no había tantos hombres ricos, atractivos y solteros en las inmediaciones— y no se sentían con inclinación para dejar una parte del dinero que les quedaba en manos de la doncella del hotel.


  Cuando golpeó en la puerta del cuarto trescientos veintiséis, Martha sabía que la nueva ocupante era una dama casada llamada Harris, de Nueva York, quien reservó el cuarto por dos semanas. La gerencia del hotel suministraba esta información a la servidumbre del hotel como parte de sus relaciones públicas. Eran más de las once, y después de llamar, Martha introdujo la llave en la cerradura. No era probable que en su primera mañana de Miami Beach la señora Harris estuviera aún en su habitación.


  Abrió la puerta y la sorprendió, aunque no demasiado, advertir que no había sido utilizada ninguna de las camas gemelas. Esto sucedía bastante a menudo y no desagradó a la doncella de color porque representaba menos trabajo para ella. Además, si la señora Harris era capaz de pasar fuera su primera noche, tal vez se sentiría muy satisfecha al término de sus dos semanas y eso la haría generosa. Con ojo experto estudió la habitación; nadie había ocupado ninguna de las dos camas, ni aún las utilizaron para sentarse en ellas. La señora Harris ni siquiera había desempacado. Al pie de la cama estaba la chaqueta de un traje de seda azul, y en el piso la falda del mismo conjunto. No vio artículos de belleza sobre el tocador. Las ventanas estaban cerradas y el acondicionador de aire no funcionaba. A un lado de la puerta del baño yacía un par de zapatos de tacones altos. Desde allí no se advertía ninguna otra evidencia de que la dama hubiera ocupado la habitación.


  Dejando en el umbral su carrito de utensilios de limpieza, la doncella se acercó a la puerta del baño; se inclinó para recoger los zapatos y los acarició con suavidad, admirando el suave cuero y fina terminación. Se imaginó los pies pequeños que tan descuidadamente los dejaron allí. Los guardó con cuidado en el ropero vacío y lo mismo hizo con la falda y chaqueta.


  Una blusa blanca de seda estaba hecha un montón en el piso del baño, donde sólo el lavatorio había sido utilizado por la viajera. Eso se notaba por la presencia de una esponja húmeda, una toalla de mano usada y un jabón despojado de su envoltura.


  La doncella barrió a fondo el cuarto de baño y colgó la blusa en el ropero. Frotó el teléfono y el cenicero que guardaba cenizas de cigarrillo, y después se dedicó a otras superficies ya inmaculadas. Cambió la toalla y esponja del baño y abandonó el cuarto trescientos veintiséis diez minutos después de su entrada. Envidiosa, se preguntó dónde habría pasado la noche la ausente. Después entró en la habitación trescientos veintiocho, ocupada por una joven pareja venida de Baltimore para su luna de miel y la encontró en el mismo desorden en que la dejaban todas las mañanas. Pero a Martha no le importaba trabajar para ellos, ya que eran una pareja muy simpática, muy enamorados el uno del otro y que gozaban profundamente cada minuto de su luna de miel. Resultaba un placer limpiar y hacer cómoda la habitación para unos recién casados así, y a la doncella no le importaba la propina pequeña que con seguridad recibiría de ellos después de sus dos semanas.


  No volvió a pensar en la señora Harris ni en la habitación que no utilizó hasta que dejó su trabajo a las dos de la tarde y lo mencionó en un breve informe requerido por las reglas de la casa.


  Robert Merrill, el jefe de seguridad del hotel Beachhaven, leyó el informe de Martha Hays acerca del hecho de que el cuarto trescientos veintiséis no había sido utilizado la noche anterior, el cual consistía de unas pocas líneas escritas a máquina cerca del final de dos páginas de informes similares que Merrill recibía todas las tardes en su oficina. En su mayor parte no tenían importancia ni más significado para la gerencia del hotel que el informe de Martha, pero nunca se estaba seguro. Era parte del trabajo de Merrill el leer diariamente ese informe acerca de las andanzas y actividades de los huéspedes y evaluar cautelosamente cada caso. En realidad no le interesaba, como tampoco a la gerencia, quién dormía con quién o qué clase de ruidosas fiestas se efectuaban en qué piso, mientras el decoro del hotel y las sensibilidades del resto de los huéspedes no resultaran afectadas..., y mientras el crédito de un huésped no fuera objeto de sospechas. Esta era la parte más importante de la tarea de Merrill. Se le pagaba para cuidar de que el hotel Beachhaven no fuera estafado.


  De modo que todo lo que pareciera fuera de lo normal era anotado por cada empleado del hotel a fin de informarle a Merrill. Son pocos los huéspedes que notan la vigilancia de que son objeto día y noche a toda hora. Si lo notaran, la mayoría protestaría en forma sincera y vigorosa contra esa violación de su intimidad. Pero esas protestas no les servirían de nada. Si se las arreglaban para ser razonablemente discretos durante su estada y pagar su cuenta por entero al partir, se les anotaba como “Excelente” y a su regreso se les recibía como huéspedes favoritos.


  Así es que Merrill sólo se interesó levemente en el hecho de que la señora de Harris, de Nueva York, no había pernoctado en su habitación. Era algo que debía ser investigado, pero nada fuera de lo común. Podían existir docenas de motivos legítimos que decidieron a Ellen Harris a pasar la noche en otro lugar, y por cierto no tenía ninguna obligación de informar al hotel acerca de su intención o sus motivos. Lo único importante era saber si pagaría la habitación no ocupada.


  Merrill se hizo traer la tarjeta de registro de la señora Harris y su cuenta hasta la fecha, e inspeccionó las anotaciones en clave. Diez días atrás su esposo, desde Nueva York, hizo reservar la habitación, por el plan Europeo. Se cobraban dieciocho dólares diarios por ese cuarto. El domicilio comercial del esposo parecía legítimo. Una anotación del empleado de la mesa de entradas indicaba que su apariencia y la de su equipaje al llegar eran correctas. Su cuenta estaba garantizada por una tarjeta de crédito Carte Blanche a nombre de señora de Herbert Harris. Había alquilado un automóvil de la agencia Avis que le fue entregado.


  Nada digno de preocuparse en todo eso; a Merrill no le interesaba dónde pasaba las catorce noches de su estada mientras el pago estuviera garantizado como lo estaba. Si seguía durmiendo afuera eso ahorraría trabajo al lavadero.


  Recorrió con la mirada la factura del primer día por si encontraba algo desacostumbrado. Una llamada telefónica a su esposo en Nueva York poco después de su llegada, una cuenta del bar por cuatro copas y nada más.


  El jefe de seguridad se encogió de hombros y tildó el informe de Martha; después siguió adelante con el próximo que agregaba más evidencia para probar que una de sus habitaciones más caras era ocupada por un homosexual a quien se sospechaba de atraer jóvenes para posteriormente chantajearlos. Esto sí requería la atención más minuciosa y un estudiado plan de acción. Olvidó por completo a la señora Harris y su primera noche en Miami Beach.


  Cap. 5


  Amanecía sobre el Océano Atlántico esa mañana del sábado cuando un Buick azul oscuro modelo 62, con patente neoyorquina, se detuvo frente al hotel Beachhaven y Herbert Harris descendió lentamente. Se desperezó y bostezó antes de sacar una valija del asiento posterior.


  Su traje estaba arrugado y con rastros de cenizas de cigarrillo; tenía un principio de barba y los ojos enrojecidos. No dormía desde la mañana anterior, y estuvo guiando a regular velocidad por la costa toda la noche, pero cuadró los hombros y aspiró grandes bocanadas de aire fresco, luego caminó deliberadamente hacia el vestíbulo donde sólo el empleado cabeceaba detrás del mostrador.


  Era un hombre maduro y calvo que frunció el entrecejo con aire de desaprobación al ver aproximarse a Harris, ya que no llegaban trenes ni aviones a esa hora absurda y un hotel de esa categoría no recibía muchos huéspedes por la madrugada. El recién llegado dejó su valija en el suelo y se pasó la mano por la barbilla, notando el disgusto del empleado. Con voz algo brusca inquirió:


  —Una señora de Herbert Harris está viviendo en este hotel; ¿Qué número de habitación tiene?


  El nombre mencionado despertó algún recuerdo en la mente del empleado. Hubo algún memorándum con respecto a la señora. No podía recordar con exactitud de qué se trataba; nada de mucha importancia sin duda, pero se impartió de todos modos una especie de alerta a los empleados del hotel.


  — ¿La señora Harris?— repitió al tiempo que apretaba un botón para llamar al detective de turno—. Veré —agregó y se volvió para consultar un índice alfabético de los ocupantes del hotel. Se demoró hasta oír pesados pasos que se aproximaban y recién entonces admitió—: Sí, tenemos registrada una señora de Herbert Harris. —Pronunció el nombre con claridad para que el detective lo oyera.


  Ese sábado por la mañana estaba de guardia Ed Johnson, quien logró dormir la mayor parte de su tranquilo turno. El timbre lo despertó. Era un hombre grueso, de aire cordial, no demasiado inteligente, pero que conocía bien su trabajo. Pestañeó y estudió cuidadosamente al visitante.


  — ¿Cuál es el número de su habitación? —preguntó impaciente Harris sin prestarle atención.


  El empleado se encogió levemente de hombros y miró al detective, quien dijo:


  —Un momento, por favor, señor. ¿Tiene inconveniente de explicar para qué necesita el número de la habitación de la señora?


  Con un sobresalto, Harris fijó la mirada en Johnson y exclamó con insolencia:


  — ¿Y quién diablos es usted? ¿Qué le interesa si quiero saber el número del cuarto de mi esposa?


  —Soy encargado del orden —replicó el detective con serenidad—. ¿Dice que es el señor Harris?


  — ¡Sí, maldita sea! Soy Harris. ¿Qué tiene que ver un policía de hotel con mi esposa?


  —No hay motivo para excitarse tanto, señor Harris —repuso Johnson—. Mi trabajo consiste en proteger la intimidad de nuestros huéspedes. ¿Lo espera la señora Harris?


  —No, no me espera —replicó Harris, tratando de dominar su irritación—. Mire, estuve viajando toda la noche, estoy cansado y tengo sueño. Necesito bañarme, afeitarme y beber una copa. Y ahora, ¿me da el número de la habitación de mi esposa?


  El rostro del detective permaneció sin expresión.


  —Por casualidad, ¿no lleva documentos personales consigo? —preguntó.


  —Tengo toda la documentación necesaria —gruñó Harris—, pero no veo por qué voy a mostrársela a usted. ¿Piensa que...?


  —Si es el esposo de la señora no debería tener inconveniente en mostrármela. ¿Acaso le gustaría que dejáramos pasar a cualquier extraño a la habitación de su esposa a estas horas de la madrugada? Tenemos que ser cuidadosos, ¿comprende?


  —Bueno... sí, es verdad. Me parece lógico —murmuró Harris y sacó de su billetera una serie de tarjetas que depositó sobre el mostrador. Tarjetas de crédito del Diner’s Club y Carte Blanche, de la Standard Oil, una de la Agencia Brinkerhoff y Harris con su dirección de Nueva York—. ¿Es suficiente? —inquirió con un dejo de sarcasmo.


  —Parece que está bien. No se ofenda, señor Harris —dijo Johnson—. ¿Tiene una llave, Richard? —preguntó al empleado.


  —Hay una, señor Johnson —replicó el aludido—. La señora Harris no ha dejado aquí la suya desde que llegó.


  Eso fue dicho en un tono confidencial, ya que durante la conversación logró recordar el contenido del memorándum acerca de Ellen Harris.


  —Nunca lo hace —repuso Harris en tono expansivo. Se dispuso a tomar la llave, pero Johnson lo hizo antes que él.


  —Subiré con usted para asegurarme de que todo está en orden —manifestó—, ¿Esta es su valija? —agregó, apoderándose de ella con una señal negativa a un botones que se adelantó.


  —No se moleste —exclamó Harris, siguiéndolo de prisa—. Puedo llevar yo la valija.


  —No es ninguna molestia —repuso el detective al tiempo que subía al ascensor—. Para eso estamos en el Beachhaven.


  Al detenerse el ascensor en el tercer piso, Johnson precedió a Harris corredor abajo. Luego se apartó cortésmente para que el otro golpeara la puerta.


  No hubo respuesta, y el neoyorquino volvió a golpear más fuerte y dijo en voz alta:


  —Ellen, soy yo, Herbert. ¿Estás despierta?


  — ¿Por qué no abre la puerta?— sugirió Johnson—. De lo contrario puede molestar a los otros huéspedes —agregó con un dejo de compasión en la voz al ofrecerle la llave.


  —No comprendo —murmuró Harris, intrigado—. Siempre tuvo sueño liviano.


  Ed Johnson observó atentamente su expresión al abrir la puerta. Creía saber lo que hallaría, aunque no podía estar seguro de que la señora Harris no había vuelto a dormir en esa habitación la noche anterior.


  Harris, con el temor y la incredulidad pintados en las facciones, se adelantó en el cuarto vacío y repitió:


  —Ellen... ¿Qué sucede aquí?— preguntó después al detective—. ¿Dónde está mi esposa?


  Clavó la mirada en Johnson como si lo viera por primera vez y luego se precipitó a abrir la puerta del baño. El detective levantó la valija y lo siguió, muy disgustado con su trabajo en ese momento. Este parecía un hombre correcto y llegaba después de viajar desde Nueva York para dar una sorpresa a su mujer y... ¿dónde diablos estaba ella?


  Con los ojos fijos en el vacío y la mandíbula caída, Harris se volvió como un hombre que ha sido golpeado con un palo de béisbol.


  —No está... no está aquí —murmuró débilmente. Su mirada encontró al fin la valija abierta—. Todo está como si hubiera estado lista para partir, pero... ni siquiera hace una semana que llegó a Miami. ¿Dónde ha ido? —exclamó casi en un sollozo.


  Compadecido, Johnson, sacudió la cabeza.


  —Siéntese, señor Harris, siéntese y domínese ya. Tengo que decirle algo y conviene que esté sentado para oírlo.


  — ¡Algo le ha sucedido a Ellen! Maldita sea, ¿de qué se trata? No se quede allí parado, dígamelo, tengo derecho a saber qué ha sido de mi esposa.


  —Sí —replicó, incómodo, el detective—. Creo que tiene derecho a saberlo, pero es que... yo mismo lo ignoro. Sólo sé esto: desde poco después de su llegada, el lunes pasado, la señora Harris no ha sido vista en este hotel. Ni una sola noche ha dormido en su cama. Esa valija no está preparada para partir, está tal como la dejó después de cambiar el traje con el que viajó por un vestido de fiesta rojo vivo. Eso es lo que sé.


  Se adelantó rápidamente, lleno de preocupación, al ver que el rostro de Herbert Harris adquiría una espantosa tonalidad cenicienta y que se tambaleaba como a punto de desplomarse. Le pasó el brazo por la cintura y lo condujo hasta la cama, diciendo:


  —Recuéstese aquí y descanse, señor Harris. Me imagino cómo debe sentirse. Siento haber tenido que decirle esto.


  Harris quedó quieto un instante, con los ojos cerrados. Después se sentó y abrió los ojos al exclamar:


  — ¿Lo sabían y no me lo dijeron? ¡No fui notificado! Toda esta semana estuve en Nueva York ignorándolo todo... ¿Qué clase de hotel es éste? ¿Qué es lo que tratan de ocultar?


  —No ocultamos nada, señor Harris. Mire, ¿quiere que llame al doctor? Ha sufrido una emoción demasiado violenta.


  —No necesito un doctor —aseguró Harris con un estremecimiento—. Quiero hablar con la policía, ¡qué diablos! ¿No han hecho nada para encontrar a Ellen? Usted, que se hace llamar detective, se queda allí como una maldita estatua. Hace cinco días que falta. ¿Qué han hecho?


  Johnson acercó una silla y se sentó junto a él.


  —Mire, señor Harris —explicó con acento sereno y razonable—, no hay motivo para suponer que le haya sucedido nada a su esposa. Entiéndalo bien. Aguarde un minuto —agregó, levantando una mano para detener las protestas de Harris—, comprendo sus sentimientos, pero deténgase a reflexionar un minuto. Sólo sabemos que no ha estado en el hotel estos cinco días y noches. Usted admitió que ella ignoraba su llegada. Tal vez si le hubiera avisado...


  — ¡Váyase al infierno! —gruñó Harris y se incorporó con los puños apretados—. Trata de decirme que ella se ha ido por propia voluntad. Trata de ocultar su propia estupidez. Si me hubieran informado el martes... —Se adelantó y trató de golpear al detective.


  —Cuidado —le previno Johnson al tiempo que paraba con facilidad el golpe y se ponía de pie para empujar al hombre hacia el borde de la cama, donde se sentó sollozando como un niño, con los puños apretados sobre los ojos—. Bueno, si no quiere un médico, ¿qué le parece un trago? Necesita tranquilizarse y pensar con calma. Puedo pedir una botella por teléfono...


  Herbert Harris se retorció y gimió sin quitar las manos de los ojos.


  —Me vendría bien un trago —murmuró al fin—. En mi valija hay media botella de whisky.


  —Pediré hielo. ¿Quiere soda o algo así?


  —No, sólo agua.


  —Piénselo bien, señor Harris —dijo el detective después de hablar brevemente por teléfono—. No estamos ocultando nada. No existen pruebas de que a su esposa le haya sucedido algo. Tal vez se encontró con amistades el lunes y salieron en yate o algo así. Después de todo; estaba de vacaciones.


  Harris volvió a sentarse en el borde de la cama y con ademán fatigado se frotó los ojos.


  —Quisiera beber un trago. ¿Quiere abrir mi valija?


  Johnson se puso de pie y se dirigía al cuarto de baño con la botella de whisky cuando llamaron a la puerta. El detective abrió y se hizo cargo del hielo que traía el botones, le agradeció y procuró dos vasos limpios. Preparó las bebidas y puso un vaso en la mano de Harris.


  —Beba, señor Harris —dijo con tono tan animado como le fue posible—. ¿Pensó en lo que le dije?


  —Lo pensé y creo que son puros desatinos —replicó con voz ronca Herbert—. Ellen no tiene amigos aquí, y si hubiera encontrado a alguien en forma inesperada, me habría llamado antes de salir con ellos. ¿No lo comprende? —preguntó, fulminando al detective con la mirada.


  Pensativo, Johnson sorbió su bebida y después habló con cautela:


  —No pretendo saber todo, señor Harris; soy sólo un empleado. Unicamente conozco los hechos que ya le comuniqué. No hemos visto a su señora desde el lunes por la noche. Acaso haya hechos nuevos que yo desconozco. Mi jefe, el señor Merrill, llegará a las ocho a la oficina; es el encargado de seguridad del hotel y casi todo lo que sucede aquí llega a su conocimiento. Sugiero que termine ese vaso y otro igual y después descanse una hora. Haga que lo llamen a las siete y media, luego aféitese y tal vez las cosas le parecerán más claras. Yo ignoro qué más puede saber el señor Merrill acerca de su esposa —agregó encogiéndose de hombros.


  —Y mientras tanto —repuso Harris con tono acerbo — nada se hace para hallar a mi mujer. Sólo Dios sabe dónde está o qué le ha sucedido. Hay que notificar a la policía.


  —Escuche, señor Harris —contestó Johnson tratando de mostrarse comprensivo—. Recién amanece. A esta hora no hay nadie en la jefatura excepto segundones como yo. Esto no es una emergencia súbita, ya han pasado cuatro o cinco días. En Playa Miami tenemos un excelente jefe de detectives, se llama Peter Painter. Con él debiera hablar después de ver al señor Merrill. Como le digo, quizás el señor Merrill tenga ya todo resuelto. Descanse un par de horas y después puede que todo le parezca muy diferente.


  El vaso vacío se deslizó de las manos de Herbert que apoyó la cabeza en las manos con aire desdichado.


  —Estoy... destrozado —murmuró—. No puedo creerlo. Ellen... ¡Mi Dios! Usted no la conoce —dijo al detective—. Si la conociera ni hablaría así...


  —Tal vez tenga razón, señor Harris —replicó Johnson. Levantó el vaso y luego de volverlo a llenar lo ofreció al otro hombre—. Beba esto y permítame que le ayude a quitarse las ropas. En cuanto llegue el señor Merrill hablaré con él, y lo más probable es que la señora Harris esté de regreso antes de que usted despierte.


  Un poco de whisky se derramó por la barbilla de Harris al beber. Después dejó caer el vaso y se hundió en la cama sollozando como un niño aterrado.


  Cap. 6


  Como Lucy Hamilton no había llegado aún, Shayne respondió al teléfono el sábado por la mañana y una voz preguntó si el señor Shayne estaría allí. Mike le dijo que se quedaría hasta mediodía y el desconocido anunció que iría.


  Pocos minutos después de las once Herbert Harris entró en la sala de espera de la oficina de Michael Shayne en la calle Flagler.


  Aunque los ojos del neoyorquino todavía mostraban las huellas de la falta de sueño, tenía el traje planchado y se había afeitado y cambiado de camisa. Parecía sereno y resuelto cuando preguntó a Lucy Hamilton:


  — ¿Está el señor Shayne?


  —Sí. ¿A quién debo anunciar? —inquirió Lucy, quien no dejó de advertir la preocupación del recién llegado.


  —El señor Harris, de Nueva York. Tengo urgencia por ver al señor Shayne.


  La joven se dirigió a una puerta que ostentaba el letrero de PRIVADO, entró y la cerró a sus espaldas. Poco más tarde reapareció e invitó a Herbert Harris a que pasara.


  Harris entró con paso firme y Shayne se levantó de su sillón giratorio para recibirlo. Estaba en mangas de camisa y tenía flojos el cuello y la corbata. Extendió la mano a su visitante y preguntó:


  — ¿En qué puedo serle útil, señor Harris?


  —Encuentre a mi esposa —replicó Harris respondiendo al apretón de manos del detective con mano fría y floja—. Me han dicho que es usted uno de los mejores del país en su especialidad —manifestó al sentarse.


  El pelirrojo notó que su visitante era presa de una aguda tensión emocional.


  —Es agradable saber que tengo esa reputación — manifestó con suavidad—. ¿Qué sucede con su esposa?


  —Ha desaparecido sin dejar rastros, hace cinco días, y nadie ha hecho nada por hallarla. Ni lo están haciendo ahora. Parecen considerar como cosa normal la desaparición de mujeres en Playa Miami.


  — ¿Quiénes, señor Harris?


  —Un hombre llamado Merrill, del hotel Beachhaven, y un inútil jefe de detectives. Creo que se llama Painter. Nada les importa.


  —Comience por el principio —pidió Shayne—. ¿Se aloja en el Beachhaven su esposa?


  —Llegó allí el lunes por la tarde; a eso de las cinco me telefoneó a Nueva York para avisarme que todo marchaba bien. Esa es la última noticia que he tenido de ella. De acuerdo con lo manifestado por el personal del hotel, alquiló un automóvil y se lo hizo llevar. Después de cambiarse de ropas, salió a pasear en él. En el salón de coctel firmó una cuenta por cuatro copas a eso de las siete. Luego de eso nadie la ha vuelto a ver. No durmió en su cama ni tocó sus pertenencias. Lo saben desde el martes, cuando la doncella lo informó... pero nada han hecho. Ni siquiera me informaron que mi esposa había desaparecido. No han notificado a la policía. Es evidente que se quedaron muy tranquilos en sus condenados escritorios, seguros de que apenas llegó, Ellen fue a reunirse con el primer hombre que le salió al paso —concluyó, golpeando el escritorio de Shayne con el puño.


  — ¿Y usted no acepta esa explicación? —inquirió Shayne sin más trámite.


  —No la acepto, no. Y si usted cree eso, ya hallaré otro que me ayude.


  —Aún no creo nada, Harris —exclamó el detective con severidad—. Por supuesto, no conozco a su mujer.


  —Eso es lo que pasa, ninguno la conoce. Deducen con la mayor naturalidad que se trata de una de tantas mujerzuelas. Quieren pensar eso. Ni siquiera se molestan en investigar otras posibilidades.


  —Conozco a Bob Merrill y sé que es un hombre competente y concienzudo —objetó Shayne.


  —Lo será para su trabajo —gruñó Harris con desprecio—. Oficial de seguridad. Sólo le interesa la seguridad del hotel. Prácticamente, admitió que desde que verificó que el pago de la cuenta de mi esposa estaba garantizado con su tarjeta de crédito no se molestó en investigar más. Según parece, lo que le suceda a una de sus huéspedes no es asunto suyo.


  — ¿Usted cree que lo es, señor Harris? —inquirió Mike pensativo—. Veámoslo en una perspectiva adecuada. Si la gerencia de un hotel se apresurara a sacar conclusiones en un caso así, se vería sujeta a muchas complicaciones, tales como juicios por calumnias. Una persona que paga por su estada adquiere un derecho a un mínimo de respeto por su vida privada. Se crearían infinidad de problemas serios si los hoteles adoptaran la costumbre de informar inmediatamente a un esposo o esposa cada vez que su consorte pasa la noche fuera de su habitación.


  —Usted es como todos —murmuró con amargura el neoyorquino—. Si eso es lo que piensa de mi esposa...


  —Siéntese y trate de no obrar más como un adolescente si quiere que lo ayude a encontrarla —exclamó Shayne duramente—. Me limito a señalarle que la actitud de Bob Merrill fue absolutamente correcta. Pero ahora puede estar seguro de que Merrill hará todo lo que esté a su alcance para hallar a la señora Harris. Y si bien no guardo estima personal para el jefe Painter, es un buen policía que tiene a su disposición recursos para mí inalcanzables. Estoy seguro de que hace todo lo que puede.


  —Sí, claro —replicó Harris, volviendo a sentarse—. Solamente hace buscar el automóvil que ella alquiló... y que en este instante podría estar en cualquier lugar de los Estados Unidos. Cinco días enteros... Pero lo que me aterra es la actitud de ese Painter. Me dice que no me preocupe y no la busque más, que ya volverá a casa arrepentida. Eso piensan de Ellen, Shayne. Por eso no se mueven como debieran.


  — ¿Y usted está seguro de lo contrario? —preguntó Shayne con voz que no era sarcástica, pero sí delataba el escepticismo suficiente como para tornar lívidas de ira las facciones de Herbert.


  — ¡Sí, condenado! Estoy seguro. Estamos casados desde hace un año. Ellen me ama. No quería venir. Tuve que insistir en ello... que Dios me perdone. Tuve la tonta idea de que sería bueno para nuestro matrimonio el separarnos una o dos semanas por año. Nuestro matrimonio es perfecto, pero quería que lo siguiera siendo. Desde que nos casamos, ella no ha mirado a otro hombre... ni yo a otra mujer. Sé que está de moda juguetear con el adulterio, pero entre Ellen y yo las cosas no son así. Aunque es probable que usted no me crea. ¿Alguna vez estuvo enamorado, Shayne? —agregó con voz temblorosa—. ¿De una mujer que usted sabía que lo amaba a su vez... y que usted sabía que no podía dejar de serle fiel?


  Mike Shayne apartó de su interlocutor la mirada. Sus ojos se volvieron inexpresivos.


  —Sí, Harris; me sucedió una vez.


  —Entonces sabrá de qué le hablo... ¿Me ayudará?


  Un músculo tembló en la mejilla derecha del pelirrojo, quien replicó:


  —Haré todo lo que pueda. ¿Tiene una foto de su mujer?


  —Una instantánea, pero el parecido es satisfactorio —replicó Harris al tiempo que extraía de su billetera la fotografía de una hermosa mujer—. Tenía dos fotos de Ellen; la otra es una pose diferente, ambas fueron tomadas unos meses atrás. Painter se quedó con la otra, aunque no pareció muy interesado en mi sugerencia de que la hiciera reproducir en un diario. Me repetía una y otra vez que no me preocupara, que no se daría publicidad a este asunto.


  — ¿Y a usted no le preocupa la publicidad? —inquirió el detective mientras estudiaba la foto. Lo que veía le agradó.


  —Señor Shayne, sólo quiero encontrar a mi esposa —murmuró Harris con intensa emoción—. Eso es lo único que me interesa en el mundo. Por supuesto que no me preocupa la publicidad si ayudara a hallarla. No temo la verdad. ¿No comprende? Confío en mi esposa, sé que algo terrible debe haberle sucedido. Ni siquiera quiero pensar qué puede ser.


  —Bien —interrumpió Mike con vivacidad—. Creo que se podrá sacar una buena ampliación de esta foto para los diarios. Si no logramos que aparezca esta tarde, me ocuparé de que sea reproducida en el News de esta noche. Ahora necesito algunos datos acerca de usted y su esposa. Llamaré a mi secretaria... ¿Quiere una copa? —agregó al tiempo que apretaba un botón y encendía un cigarrillo.


  —No, gracias, ya bebí dos en el hotel.


  Lucy entró con su anotador y Mike le dijo:


  —Quiero que tomes unas notas. Por favor déme todos los datos que pueda —indicó a Harris—. ¿Su nombre completo y domicilio en Nueva York?


  —Herbert Harris. Este es mi domicilio comercial — agregó después de darle su domicilio privado y entregarle una tarjeta.


  Shayne la pasó a Lucy después de echarle una mirada.


  — ¿Es usted socio de esta firma?


  —Es una firma relativamente pequeña, pero de mucho éxito comercial. La mayoría de nuestros clientes son de fuera de la ciudad y atendemos sus asuntos sobre una base anual.


  — ¿Vive en un departamento? ¿Tiene doncella?


  —Sólo viene dos veces por semana. Se llama Rose. No conozco su apellido, pero también trabaja para otros inquilinos del mismo edificio. No ha aparecido desde la partida de mi esposa. El domingo limpiaron bien la casa y debía volver el próximo sábado... — se interrumpió—. ¿Es importante lo de nuestra doncella? —preguntó ceñudo.


  —Todavía ignoro lo que es importante y lo que. no lo es. ¿Cuál es el apellido de soltera de su mujer?


  —Ellen Terry. Cuando la conocí hace un año y medio era una modelo profesional de mucho éxito.


  Shayne asintió con la cabeza. No era difícil creer que el original de la instantánea había sido modelo cotizada.


  — ¿Para qué agencia trabajaba?


  —Para una de las más importantes... situada en Rockefeller Center. —Harris meditó antes de continuar—. Noble y Elliott. Pero dejó de trabajar cuando nos casamos.


  —Eso fue hace un año, ¿eh? Deme una descripción física de ella.


  —Tiene treinta y un años de edad, es más bien alta. Su cabello es rubio y camina muy erguida. Cada uno de sus movimientos es la gracia personificada. Era una mujer de las que atraen todas las miradas.


  Shayne asintió con una mirada a Lucy cuyo lápiz se movía velozmente sobre el papel. Se tironeó la oreja izquierda y comentó:


  —Muy bien. Ahora quiero los nombres y direcciones de sus amistades más cercanas... masculinas y femeninas.


  Harris lo miró con fijeza.


  —Oiga, Shayne, ya le he dicho que no tenía amigos del sexo masculino. De todos modos no veo cómo sus amistades neoyorquinas pueden tener nada que ver con lo sucedido aquí.


  —Si yo, que soy un perfecto novicio, tratara de aconsejarle lo que debe hacer en su agencia, no creo que me recibiera muy bien —manifestó el detective—. Tengo que trabajar a mi modo. Comience a dictar a la señorita Hamilton una lista de los mejores amigos de su esposa, desde los días en que trabajaba como modelo si es posible.


  —Quisiera beber ahora, si me hace el favor —repuso Harris.


  Shayne asintió y se puso de pie. Herbert Harris, pensativo, dictó a Lucy una lista de nombres en su mayoría femeninos y otros pertenecientes a matrimonios, con las direcciones totales o parciales que recordaba. Por su parte, Mike llenó de coñac dos vasos de papel acompañándolos con otros de agua helada.


  —Esos son todos los nombres que puedo recordar por el momento —terminó Harris con seriedad—. Expliqué a su secretaria que no veíamos mucha gente, nos bastaba estar el uno con el otro y no necesitábamos a nadie más —agregó, sorbiendo su coñac.


  —Comprendo que haya sido así... durante el primer año de su matrimonio. Veamos. ¿Tienes el nombre de su peinadora, Lucy?


  La secretaria sacudió la cabeza negativamente y Harris exclamó con vehemencia:


  — ¿Qué demonios puede tener que ver su peinadora en Nueva York con la desaparición de Ellen en Miami? Acaso conozca su oficio, señor Shayne, pero no alcanzó a comprender...


  —Está bien —replicó Shayne con tono sombrío—. Lucy, anota que el señor Harris rehúsa divulgar el nombre de la peinadora de su esposa.


  —Un minuto, yo no he dicho eso —repuso Harris malhumorado—. ¡No sé su nombre, qué diablos! Es una casa de Avenida del Parque al volver la esquina desde donde vivimos. Creo que se llama Blanche o algo así.


  Shayne asintió con aire indiferente.


  —Ahora proporcione a la señorita Hamilton los datos acerca de la llegada de su esposa y demás. Usted la dejó en un avión que salía para Miami el lunes por la tarde —observó, sentándose a sorber el coñac—. Después de su llegada ella le telefoneó; desde entonces nada supo de ella. ¿No le preocupó eso?


  —No. ¿Por qué iba a preocuparme? No esperaba que me llamara o escribiera a menos que mediara algún motivo especial.


  — ¿Tampoco se molestó en llamarla usted?


  —No —repuso Harris, a la defensiva—. Somos personas adultas; quería que pasara esas dos semanas alejada de mí, que conociera a otra gente y se divirtiera sin la sensación de que yo la vigilaba.


  Shayne asintió sin expresión.


  —En cuanto a este viaje que decidió hacer de pronto... Entiendo que fue completamente inesperado, que no tenía planeado nada semejante y su esposa no tenía la menor idea de su llegada. ¿Es así?


  —Eso es —repuso Harris con súbita agresividad—. Yo mismo no sabía nada hasta el jueves por la tarde. Surgió una situación en la oficina que hacía mi presencia necesaria en Charleston, Carolina del Sur, el viernes. Uno de nuestros antiguos clientes creyó necesario discutir sus negocios y viajé a Charleston esa noche. Llegué el viernes por la mañana. Dormí unas horas en un motel y después pasé la tarde con nuestro cliente. Después decidí seguir hasta aquí para pasar el sábado y la mañana del domingo con mi esposa, con idea de regresar a Nueva York el lunes por la mañana.


  —Eso requiere un largo viaje en automóvil —sugirió Shayne—. La mayor parte de los hombres de negocios prefieren utilizar un avión.


  —Pero a mí me agrada manejar —le informó Harris con frialdad—. En especial solo y de noche. Hay algo en eso de viajar por el campo así, dejando atrás los kilómetros, y detenerse a comer donde lo hacen los camioneros... —Sacudió la cabeza como si estuviera un poco avergonzado de su entusiasmo—. Me agrada. Cuando salí de Nueva York no tenía idea de venir hasta aquí, pero cuando me encontré en Charleston el viernes por la noche, comprendí que no necesitaba regresar a Nueva York hasta el lunes, así que pensé en dar una sorpresa a Ellen... y vine.


  Shayne lo observó pensativo. Tenía que estar muy enamorado de su esposa y ser bastante inexperto para decidir que sería una buena idea aparecerse en su hotel de Miami donde estaba de vacaciones, siendo que ella lo suponía sano y salvo en Nueva York. ¿Le habría agradado a Herbert si su esposa hubiera aparecido inesperadamente en su departamento una semana antes de la fecha estipulada para su regreso?


  Y sin embargo...


  Harris era bastante joven, y aparentemente estaba muy enamorado de su esposa. En voz alta dijo el detective:


  —Por ahora eso es todo, señor Harris; me pondré a trabajar. ¿Lo podré encontrar en el Beachhaven?


  —Bueno... supongo que podría alojarme allí. Mire, Shayne... —agregó con un gesto desafiante— ...no he discutido con usted ni le negué información ya que usted tiene sus propios métodos, pero todavía me gustaría saber para qué demonios quiere esa lista de relaciones de Ellen en Nueva York... incluso su peinadora. ¿Cómo puede esa gente estar relacionada en modo alguno con lo que le haya sucedido aquí?


  —Al principio usted se quejó de que en Miami nadie conocía a su esposa y por eso eran incapaces de conducir una investigación inteligente de su desaparición. Estoy de acuerdo; espero conducir una inteligente investigación y por ese motivo deseo saber todo lo posible con respecto a su mujer. ¿Responde eso a su pregunta?


  —En cierto modo sí. ¿Piensa comunicarse con esa gente cuyos nombres le proporcioné?


  — ¿Tiene algún inconveniente? —inquirió Shayne, mirando con fijeza a su cliente.


  —Bueno... no. Era una pregunta.


  —Seré discreto —le aseguró Michael—. Pero no me hago cargo de ningún caso bajo condiciones. No le diré que vuelva al hotel y deje de preocuparse, pero sí sugiero que al irse lo haga con la seguridad de que se hará todo lo humanamente posible.


  Harris le estrechó la mano.


  —Ya me siento mejor. Dígame, señor Shayne..., ¿sus honorarios?


  —Entregue a mi secretaria un cheque por mil dólares como adelanto. Si tenemos suerte, eso será todo. Si veo que hace falta más dinero se lo comunicaré.


  —Bueno... gracias —replicó Harris y siguió a Lucy.


  Sentado y sorbiendo su coñac, Shayne se frotó la mandíbula y pensó en el problema del financista neoyorquino. Unos minutos más tarde Lucy interrumpió sus reflexiones al entrar diciendo:


  —Michael, ¿quieres que pase en limpio estas notas enseguida?


  Volviendo de sus meditaciones que lo llevaron a un período de su pasado, el detective repuso:


  —No hay apuro, ángel. Trata de comunicarme con Jim Gifford en Nueva York. Si puedes, espera en la extensión con tus notas y léelas cuando yo te lo indique.


  Ella comenzó a decir algo, pero luego apretó los labios y salió. Shayne terminó su coñac y arrojó los vasos de papel en el cesto. La chicharra lo interrumpió en el acto de beber un vaso de agua helada. Levantó su teléfono y la voz de Lucy dijo:


  —Tengo la comunicación con el señor Gifford.


  — ¿Jim? —preguntó.


  — ¿Eres tú, Mike?— respondió una voz entusiasta—. ¿Cómo van las cosas en las soleadas tierras del sexo y del pecado?


  —Llenas de pecado y de sexo —replicó Mike—. ¿Puedes hacer un trabajo de apuro para mí?


  —Por ti... y por dinero... puedo hacer cualquier cosa —rió Gifford.


  —Se trata de lo siguiente: una señora Ellen Harris, de Nueva York, falta del hotel Beachhaven, de Playa Miami, desde el lunes pasado. El esposo es un financista llamado Herbert Harris. Lucy te dará las direcciones enseguida. Según las frías apariencias, esta dama tenía un arreglo establecido antes de salir de Nueva York. Es una ex modelo. Quiero que averigües todos sus antecedentes, de antes y después de su matrimonio. Todo lo que te sea posible averiguar... particularmente acerca de antiguos o actuales amigos. Es muy bien parecida y debe tenerlos aunque el esposo no lo crea. Pon algunos hombres a trabajar en esto y averigua todo lo que puedas antes de esta noche, ¿quieres? Llama a mi departamento o al teléfono de Lucy si no estamos aquí. Voy a comunicarla contigo para que te dé todos los datos que tenemos. Adelante, ángel.


  Cuando Lucy comenzó a leer sus notas a Jim Gifford, Shayne colgó.


  La secretaria, al entrar en su oficina cinco minutos después, lo encontró mirando la calle Flager por uno de los amplios ventanales.


  — ¡Michael Shayne!— exclamó con voz que temblaba de indignación—. ¿Qué crees poder averiguar en Nueva York? Si alguna vez he visto a un hombre verdaderamente enamorado y sufriendo a causa de ello, es Harris.


  Mike se volvió con lentitud.


  —No tiene mucho que ver cuán enamorado pueda estar él —manifestó sacudiendo la cabeza—. Ella es quien ha desaparecido. Comunícame con Tim Rourke, ¿quieres?


  Ella le sacó la lengua y volvió a su escritorio. Tratando de no pensar en Phyllis, su esposa fallecida, Shayne se apartó de la ventana tironéandose el lóbulo de la oreja.


  Esa pregunta de Harris fue un verdadero golpe bajo. ¿Si fuera Phyllis la desaparecida?...


  Su teléfono llamó.


  —Hola, Tim. ¿Estás ocupado? —inquirió.


  Durante algunos minutos escuchó cómo detallaba su amigo en términos subidos de color cuán ocupado estaba preparando las noticias escalofriantes para sus millones de lectores. Luego lo interrumpió diciendo:


  —Creo que tengo novedades para ti. Pasaré por tu oficina dentro de unos quince minutos, luego saldremos a comer algo. Desocúpate por un par de horas por lo menos.


  Colgó y fue a recoger su sombrero y avisar a Lucy que podía irse cuando terminara, pero que no se alejara del departamento esa tarde en previsión de una llamada de Gifford, por la cual se comunicaría con ella más tarde.


  Cap. 7


  Shayne atravesó la ruidosa sala de redacción del News para dirigirse al escritorio de Timothy Rourke en un rincón. Encontró al periodista con la vista fija en una hoja de papel en blanco puesta en su máquina de escribir mientras, pensativo, exhalaba anillos de humo que se agregaban a la ya cargada atmósfera.


  Era un hombre de rasgos extremadamente delgados, casi sumidos, cuyos ojos brillaron más que de costumbre cuando Mike puso frente a él la foto de Ellen Harris y le preguntó:


  — ¿Tienes lugar en la primera plana para una ampliación de esto?


  —Prácticamente no tenemos ninguna otra cosa para la primera plana hoy —repuso Rourke—. ¿Qué ha hecho? Ojalá haya cortado en pedazos a su amiguito para guisarlo luego... —agregó, estudiando la foto con avidez.


  —Por ahora sólo es una persona desaparecida. Hazme el favor de conseguirme una media docena de reproducciones en tu departamento fotográfico, ¿quieres? Puedes hacerla retocar y tenerla lista para la primera página antes del cierre, si yo te lo digo. Vamos a comer y después retiraremos las fotos.


  Rourke conocía a Michael Shayne desde hacía demasiado tiempo como para perder tiempo en preguntas, de modo que retiró su silla, se puso de pie y se alejó en dirección al cuarto oscuro, de donde volvió pocos minutos después.


  —Estarán listas para cuando hayamos comido — aseguró.


  Media cuadra más allá había una casa de lunch donde se sentaron a beber. El periodista apoyó la aguzada barbilla en las manos y observó a su viejo amigo con mirada astuta.


  — ¿De qué se trata... y por qué debo publicar la foto “si tú lo dices”?


  —Es por si tenemos motivo para no publicar la historia para la hora del cierre de la primera edición. Mientras yo no te lo indique, debe ser estrictamente confidencial, Tim.


  —Bueno... —Rourke sorbió su whisky y aguardó.


  Brevemente le comunicó Shayne los datos suministrados por Herbert Harris.


  —Parece ser muy buena persona. Su mundo estallará en pedazos si al fin resulta que su esposa está sana y salva y divirtiéndose con otro.


  — ¿Qué preferirías tú?— preguntó Rourke con una mueca de amargura—. ¿Qué sea ella la que aparezca en pedazos en lugar de su sueño?


  —No sé —admitió Shayne un tanto disgustado—. Está tan seguro de ella... Creo que acaso le resulte más fácil soportarlo a la larga si aparece muerta.


  —A Petey Painter y la gerencia del Beachhaven no les agradará que publiquemos esto en primera página —observó Rourke muy satisfecho—. De cualquier modo será una publicidad desagradable.


  —No vamos a preguntarles si les agrada o no. ¿Qué te parece si vienes conmigo al Beachhaven cuando yo lleve esa foto y vemos qué podemos averiguar? Merrill te dejará asistir a la entrevista si le doy mi palabra de que publicarás sólo aquello que yo considere necesario.


  — ¿Quién es Merrill?


  —Jefe de Seguridad. O detective de hotel, como gustes —sonrió Michael tomando su tenedor y cuchillo mientras le ponían un plato delante—. Está en dificultades. Lo criticarán por lo que haga y por lo que no haga.


  Suspiró y atacó su bistec con energía.


  Las reproducciones estaban húmedas todavía cuando regresaron al diario, pero la ampliación salió mucho mejor de lo esperado. Se llevó dos fotos y arregló para que llevaran otras dos a su oficina cuando se secaran. Después se dirigieron al Beachhaven, cada uno en su automóvil por si les resultaba necesario separarse más tarde.


  El periodista se adelantó y estaba hablando con el empleado de la mesa de entradas cuando Shayne llegó al vestíbulo. Lawford parecía confundido e irritado. Con un guiño le dijo Rourke:


  —Este individuo insiste en que la señora Harris no está, pero se niega a verificarlo llamando a su habitación.


  —Yo haré las preguntas, Tim —manifestó el detective—. ¿Merrill está en su oficina? —preguntó a Lawford.


  —Sí, señor. Es...


  —Sé dónde es —interrumpió el pelirrojo al tiempo que tomaba con firmeza el brazo de Rourke para alejarlo—. Estos individuos no van a hablar con periodistas. Se les han dado órdenes en ese sentido.


  Se detuvieron frente a una puerta marcada PRIVADO. Mike golpeó y, sin esperar respuesta, entró en la oficina pequeña y limpia rodeada de archivos situados contra la pared. Sólo había un teléfono y un dictáfono sobre el escritorio y Robert Merrill, con una carpeta en las rodillas, hablaba por un micrófono. Cuando vio a Shayne apretó un botón para interrumpir el funcionamiento del dictáfono y dejó la carpeta sobre el escritorio.


  —Mike Shayne en persona —exclamó con una cordialidad que parecía sincera—. No se te ve muy a menudo por aquí.


  Hombre alto, de edad mediana, ojos fríos y cautelosos y cabello gris, era competente y concienzudo, tal como Michael lo dijera a Harris. Su tarea consistía en guardar el orden y proteger los intereses del hotel Beachhaven, lo cual requería mucha inteligencia y tacto; habilidad para descubrir un estafador potencial y ahuyentarlo hacia otro hospedaje, y una especie de sexto sentido que solía prevenirle cuando en alguna de las mil y pico de habitaciones se avecinaban dificultades.


  —Mis clientes actuales no son el tipo de gente que puede permitirse pagar las tarifas que cobran aquí, Bob —repuso Shayne—. ¿Conoces a Tim Rourke? Robert Merrill, Tim.


  El jefe de seguridad del hotel observó imparcialmente la figura encorvada del periodista y su traje arrugado y replicó:


  —El nombre me resulta familiar. Hace crónicas para el News. ¿No es verdad? Y tiene un conducto particular hasta el más famoso detective privado de Miami. ¿En qué puedo servirles, caballeros? —agregó, sin hacer ademán de levantarse u ofrecer la mano.


  Shayne se sentó y Rourke apartóse en silencio hacia una silla junto a la pared. El pelirrojo puso una de las fotos de Ellen Harris frente a Merrill.


  — ¿La reconoces?


  — ¿Es una ampliación de una pequeña instantánea que vi esta mañana? —preguntó el otro después de observarla.


  —Eso es. La dama que aparentemente han extraviado ustedes desde el lunes pasado.


  Merril se permitió una fatigada sonrisa.


  —Quisiera conservar esta foto, Mike. Harris se negó a dejarme la instantánea para que yo pudiera mostrarla a los miembros del personal que vieron en persona a la señora Harris a su llegada. Se enojó y salió de aquí con amenazas de enjuiciar al hotel por negligencia criminal y qué sé yo que más. Creí entenderle que iba directamente a la policía.


  —Lo hizo —repuso Michael Shayne con una sonrisa—. Petey Painter logró impresionarlo tan mal como tú, de modo que acabó en mi oficina. Mi cliente — agregó con seriedad— opina que tú y el jefe Painter están más interesados en ocultar la desaparición de su esposa que en encontrarla.


  —Tú sabes que no es así, Mike —exclamó Merrill, exhibiendo un poco de la tensión acumulada—. Él es su esposo, ¡qué diablos!, y parece loco por ella, pero existen hechos que no deseaba tener que divulgar... —Pareció de pronto muy humano al sonreír con amargura—. Parezco un orador en una reunión de la Cámara de Comercio, ¿no? Bueno, pues, a ese hombre le espera un violento despertar. Ahora tengo muchos más datos que cuando hablé con él esta mañana. Hermosa, ¿eh?— murmuró con suavidad, mirando la foto—. Si yo fuera su esposo, maldición... ¿Por qué trajiste un periodista contigo, Mike? Con gusto te diría a ti personalmente lo que sé, pero...


  —Traje a un amigo en primer lugar... y sólo después a un periodista —le aseguró Shayne en forma terminante—. Prometí a Harris que haría publicar la foto de su esposa y la historia en los diarios a menos que algo me convenciera de que eso no ayudaría en nada. No me interesa lo que opinen al respecto tú, Petey Painter o la Cámara de Comercio de Playa Miami; a mí me contrató Harris para averiguar el paradero de su mujer. Tim Rourke ha venido conmigo para que le indique si publicamos la historia... y cuál será esa historia, si lo hacemos. Pero yo lo decidiré. Rourke aceptará mi decisión. Tienes suerte de que se maneje así este asunto —insistió—. Si algún otro diario llegara a enterarse...


  —Todo esto es dinamita, Mike —expresó Merrill con una sonrisa sin alegría—. Creo que es mejor que sepas lo que hemos averiguado. Sin esta foto, ni siquiera tenemos una identificación definitiva. —Se inclinó y habló por un intercomunicador oculto bajo el escritorio—. Que Lawford sea relevado y venga a mi oficina. Y después quiero que venga el botones, Bill Thompson —dijo. Luego suspiró—. En esta oportunidad me alegro de haberme conservado soltero.


  A esto no respondió Michael Shayne. Sentía la mirada de Rourke fija en él y se preguntaba si Tim pensaba en Phyllis. Merrill, por supuesto, no sabía lo de Phyllis. Se alegró dé que un golpe en la puerta interrumpiera sus pensamientos. A una orden de Merrill, Justus Lawford hizo su entrada y evitó demostrar que reconocía a Shayne y Rourke.


  — ¿Qué desea, señor Merrill? —preguntó.


  El jefe de seguridad le mostró la fotografía.


  — ¿La reconoce?


  —Es la mujer por quien me preguntó esta mañana, ¿verdad? ¿La señora Harris, que llegó al hotel el lunes pasado?


  — ¿Puede identificarla en forma terminante? — insistió Merrill.


  Lawford vaciló antes de responder.


  —No me agradaría decirlo bajo juramento, pero... sí, señor Merrill, la recuerdo con bastante claridad. En la medida en que puedo asegurarlo, ésta es la señora Harris.


  —Bien —gruñó Merrill—. Dígale al señor Shayne lo que me informó esta mañana. ¿Por qué la recordó particularmente entre tantos huéspedes que se anotaron ese día?


  —No es fácil señalar la razón exacta —comenzó Lawson con la mirada fija en un punto por sobre la cabeza de Merrill—. He trabajado en muchos hoteles y anotado a miles de huéspedes. En general se trata de un proceso mecánico, pero la señora Harris... —Sacudió la cabeza lentamente—. Uno no podía evitar notarla y recordarla. Recuerdo mi sorpresa cuando advertí que se anotaba sola... por dos semanas. Y cuando se lo pregunté para asegurarlo... me informó que su marido era partidario de la idea moderna de que los matrimonios deben pasar sus vacaciones separados... y me preguntó si... si yo estaba de acuerdo. —Tragó saliva antes de continuar—. Por supuesto, señor, en seguida cambié de tema, pero ella mencionó su temor de sentirse sola y aburrida, y yo le ofrecí los servicios de nuestra anfitriona y nuestras actividades sociales, pero no pareció interesarse. Eso es todo, me parece.


  — ¿La vio salir más tarde? —inquirió Merrill.


  —Sí. El portero la llamó cuando trajeron el automóvil que nos pidió le hiciéramos alquilar. Media hora después de su llegada la vi salir, supuse que en busca del automóvil. Se había puesto un vestido rojo muy llamativo... sumamente escotado.


  — ¿No dejó su llave?


  —No, señor, ni recuerdo haber vuelto a verla — murmuró Lawford bajando al fin la vista para fijarla en la foto que descansaba sobre el escritorio del jefe de seguridad.


  —Está bien, Lawford. Si el botones aguarda afuera, hágalo pasar. Bill Thompson es el muchacho que llevó arriba sus valijas esa tarde —explicó mientras el empleado se retiraba—. No estoy completamente seguro... —Vaciló al entrar el joven y bien parecido botones—. Que él lo diga a su modo. No se preocupe, Thompson; pase y mire esta foto. ¿Ha visto antes a esta mujer?


  Bill Thompson echó una mirada asustada a Rourke y Shayne y después avanzó lentamente. Durante por lo menos treinta segundos contempló en silencio la foto. Apoyó las manos en el escritorio y su expresión sufrió una extraña transformación.


  —Con toda sinceridad, señor Merrill, no hice nada, se lo juro. Nada después de esa primera noche. Nunca la volví a ver después de esa vez.


  —Calma, hijo; dígame antes que nada quién es.


  —Es la señora Harris, de la habitación trescientos veintiséis. Usted me interrogó acerca de ella esta mañana, señor, y yo le dije que era una mujer extraña... me dio cinco dólares de propina por nada, y se mostró disgustada por las camas gemelas en lugar de una grande... y dijo que a ella le agradaba dormir en una cama de dos plazas.


  Tragó saliva con dificultad, muy turbado, y Merrill murmuró con suavidad:


  —Sí. Me dijo eso, Bill, pero nada acerca de esa noche. ¿Qué sucedió?


  —Bueno, es que no lo creí importante, no quería que... Pero tal vez convenga saberlo ahora que ha desaparecido y todo eso... Yo salía cuando ella se acercó a mí y me preguntó a qué hora dejaba de trabajar. Le contesté que a medianoche, y entonces susurró en mi oído que se iba a sentir sola... y que pasara a tomar un trago.


  —Está bien, Bill —dijo Merrill con voz dura y cortante— ¿Qué sucedió a medianoche?


  —Nada. Subí y golpeé su puerta... sé que es contra los reglamentos y seré despedido por ello, pero no puedo evitarlo. Creo que volvería a hacerlo si se tratara de alguien como ella... Pero su habitación estaba a oscuras y no respondió... Eso es todo.


  — ¿No la volvió a ver?


  —Juro que no. Ni siquiera volví a oír hablar de ella hasta esta mañana. Más tarde oí decir que faltaba del hotel desde ese lunes por la noche.


  —Bueno, Thompson; regrese a su trabajo —ordenó Merrill. Cuando el joven salió se encogió de hombros mirando a Shayne—. ¿Comienzas a hacerte una idea?


  —Demasiado bien —gruñó el detective—. Harris me dijo también que alrededor de las siete firmó una cuenta en el salón de coctel.


  —Eso es lo último que tenemos de ella, Mike; una cuenta por dos daiquiris y dos whiskies. El camarero que estaba a cargo esa tarde acaba de llegar —agregó con una ojeada a su reloj—. Todavía no he hablado con él; vengan conmigo y podrán beber una copa gratis mientras les pruebo que el Beachhaven no oculta nada.


  Cap. 8


  El salón de coctel estaba iluminado, fresco y prácticamente desierto. De espaldas al mostrador, Tiny limpiaba unos vasos y se volvió al entrar los tres hombres. Saludó a Merrill con una inclinación de cabeza y luego su amplio rostro se iluminó con una sonrisa al reconocer al pelirrojo.


  — ¡Dios me asista, si es Mike Shayne! ¿Cómo estás, muchacho? —exclamó, apretando la mano del detective en un caluroso saludo. Después buscó en los estantes una botella muy especial de Cordon Bleu que destapó y puso frente a Michael con un floreo. Cuando depositó un vaso grande junto a la botella, Merrill dijo secamente:


  —Cuidado con esas bebidas, Tiny; prometí a Shayne que la casa le pagaría una copa.


  —Si no la paga la casa, la pagaré yo —aseguró el gigante al tiempo que llenaba el vaso hasta el borde—. ¿Usted qué va a beber?— preguntó al periodista, luego hizo una pausa mirándolo con fijeza—. ¿No es Tim Rourke? Entonces será whisky con agua. Ya ves que leo todos esos libros acerca de ti, Mike. ¿Pero qué es ese programa de televisión de la NBC los viernes por la noche? No vale nada. ¿Dónde encontraron a ese individuo que hace tu papel, Mike? ¿Por qué no lo haces tú mismo? ¿Qué va a beber, señor Merrill? — agregó en un aparte.


  —Una cerveza chica.


  El jefe de seguridad puso la foto de Ellen sobre el mostrador, pero el camarero dedicaba toda su atención a Mike Shayne.


  —Por ejemplo ese episodio de anoche... los veo todos los viernes para reírme. ¡Dios mío, Mike! La forma en que todos se llevaban por delante a ese actor... ¿Cómo soportas verlo?


  —No lo veo —afirmó Shayne y sorbió el coñac apreciativamente—. Desde los dos primeros episodios no lo he vuelto a ver, pero Richard Denning tiene fama de buen actor.


  —Tal vez lo sea —gruñó el camarero—, pero las cosas que le obligan a hacer... —Sacudió tristemente la cabeza—. ¿Y ese joven avispado que lo representa a usted, señor Rourke?


  —Soy como Mike, jamás veo televisión —afirmó el periodista.


  — ¿Qué pasa con ese amigo suyo que escribe los episodios, ese Brett Halliday? ¿Está mal de la cabeza? Sus libros son buenos, pero que Dios me libre de su serie de los viernes por la noche...


  —No las escribe él —explicó Mike—. Esos genios de Hollywood no se lo permiten, creen que tienen libretistas que saben hacerlo mejor.


  —Te lo diré con franqueza, Mike; no sirven y no van a durar mucho. Por mi parte las he venido escuchando porque se supone que se trata de ti, de Miami y todo eso, pero sé lo que dice la gente. En Miami estamos orgullosos de ti, y no nos agrada ver esas cosas.


  —Oye, Tiny —interpuso Merrill con cierta aspereza—, si pones punto final a esta sesión del club de admiradores de Mike Shayne, te agradeceré que mires un poco esta foto. Tengo que volver a mi oficina.


  —Sí, señor Merrill. Siento haber hablado tanto. La he visto, sí —afirmó después que se secó las manos en el delantal y observó la foto—. Estuvo aquí hace unos días. Un minuto, ahora recuerdo. Fue el lunes pasado. Estuve franco el sábado y domingo y vine tarde el lunes. No había mucho trabajo cuando llegué a eso de las siete. Sí que la recuerdo; entró por esa puerta y durante un minuto entero estuvo mirando a su alrededor.


  — ¿Cómo si esperara ver a algún conocido? —preguntó el detective.


  —No me parece. No, no fue de esa forma. Más bien como si estuviera pensando si entraría a tomar una copa. ¡Qué mujer!... no se la podía dejar de mirar.


  — ¿Sensual?


  —Sí, pero no te confundas; no como si fuera una mujerzuela. Se veía de lejos que era una dama. Por eso la recuerdo tan bien. Aunque... Bueno, fue extraña su forma de actuar ante el mostrador. Distinta de lo que esperaba.


  — ¿Cómo actuó, Tiny?


  —Entró y al principio vaciló; me preguntó si podía sentarse sola al mostrador, de modo que enseguida deduje que era nueva en la ciudad. Le dije que estaba bien, claro. Entonces preguntó qué le aconsejaba beber. Eso me resultó raro; le pregunté qué le gustaría y entonces respondió que en su casa no bebía mucho, pero esa noche sentía deseos de hacerlo... pidió un daiquiri, preguntando si es la bebida que se hace con ron. Entonces le preparé uno... Cuando me volví para servírselo, tenía un cigarrillo en la boca y un individuo le ofrecía lumbre. Ella aceptó y agradeció. Bueno, eso no tiene nada de malo. Después él se sentó junto a ella y pidió un whisky. Yo vigilaba con el rabillo del ojo esperando que ella lo ahuyentara enseguida, pero no lo hizo. Salió con él, y eso es raro, porque yo podría haber jurado que se trataba de una dama.


  —Quizás lo conocía —sugirió Merrill.


  —Si era su primer viaje, como me dijo, no podía ser. Yo lo he visto por aquí antes, se llama Gene, no conozco su apellido. Es tranquilo y suave, pero he oído decir que trabaja en combinación con uno de esos garitos de la Playa.


  —Ya conoces las reglas del Beachhaven —comenzó a decir con severidad Bob Merrill—. No permitimos que...


  —Mire, señor Merrill, conozco mi trabajo. Mientras yo estoy a cargo no se producen desórdenes. Pero si un cliente quiere pagar una copa a otro y lo hacen sin escándalo, no puedo intervenir. No duraría mucho en mi puesto si lo hiciera.


  —Tú conoces tu trabajo, Tiny —suspiró Merrill—. Sé que no es fácil. ¿Así que conversaron? ¿Los oíste?


  —Usted sabe cómo son esas cosas; tenía otros clientes que atender. Y no hablaban en voz muy alta, pero llegué a oír un par de cositas. Una, que su esposo se llamaba Herbert y vivía en Nueva York... y es uno de esos individuos que creen en la conveniencia de separarse de sus mujeres de vez en cuando. Eso me sorprendió. Hasta ese momento todo era charla amistosa, pero decirle eso a un extraño equivalía a una invitación. Después le oí decir algo así como que no podía regresar a su casa por dos semanas, y pidieron otra copa. Hubo algo más... sí. Ella insistió en firmar la cuenta por todo; él pidió la cuenta, pero ella la tomó y me pidió un lápiz. Me preguntó si me parecía bien. Dijeron algo acerca de ir a jugar y salieron en dirección a la playa de estacionamiento.


  — ¿No mencionaron adónde se dirigían? —quiso saber el detective.


  —No. Estoy seguro de ello. Los miré salir y pensé que nunca se puede estar seguro con respecto a una mujer, ¡qué diablos! Creo que he oído decir algo acerca de este Gene; suele pasar el tiempo en el Casino Gaviota Gris. ¿Quieren que se lo averigüe más tarde, cuando vengan otros?


  — ¿Algún otro de los enviados de las casas de juego que vienen aquí para hacer presa de nuestros huéspedes? —inquirió Merrill.


  —Yo no diría eso, pero desde este lado del mostrador se escuchan muchas cosas,


  — ¿Puedes describir a este Gene? —preguntó Shayne con rapidez.


  —Es un hombre de unos treinta años, bien parecido, creo. Tiene una cara tostada y delgada, cabello castaño. Sonríe mucho, viste bien y las mujeres gustan de él.


  —Oye, Bob, hace mucho que conozco a Tiny. Tienes suerte de tenerlo aquí. ¿Cuándo volviste a ver a esa mujer? —preguntó al camarero.


  —Nunca. Sólo la vi aquella vez... y esperé que regresara, sabiendo que se alojaba aquí. Me preguntaba cómo habría seguido la cosa con ese Gene, pero nunca volvió a aparecer... al menos mientras yo estuve al mostrador. ¿Qué sucede con ella, Mike? ¿Por qué te interesas?


  — ¿Quieres decírselo, Bob? —preguntó Mike.


  —Claro, si ya todos lo saben en el hotel. Mira, Tiny, de acuerdo con lo que sabemos eres el último que vio a la señora Harris.


  — ¿De veras? ¿Cuándo se fue del hotel?


  —Esa es la cuestión; no lo hizo —repuso amargamente el jefe de seguridad—. Parece que nunca volvió a su habitación después de que estuvo aquí.


  — ¡No diga!— exclamó el gigante y sacudió la cabeza lleno de asombro—. Ese Gene tampoco apareció por aquí desde entonces.


  —Averigua, Tiny —le alentó Shayne al tiempo que terminaba su coñac—. Es posible que venga la policía. a hacer preguntas, y acaso lo haga el marido también. A la policía diles la verdad tal como a nosotros, pero sé cauto con Harris. Lo está pasando muy mal.


  —Me lo imagino. ¿Quiere que hable con la policía, señor Merrill?


  —Si vienen a preguntar, sí. A esta altura de las cosas no debemos ocultar nada. ¿Vuelves conmigo a la oficina, Mike?


  —Sí, por un minuto. Tenemos que establecer qué historia publicará hoy Rourke junto con la fotografía.


  Merrill no respondió a esto hasta que los tres estuvieron otra vez en la oficina con la puerta cerrada. Entonces preguntó:


  — ¿Tienes que hacerlo, Mike?


  —Sí, tenemos que hacerlo, Bob. Acepté un adelanto de Harris... me hice cargo de un trabajo para él.


  — ¿Y podrás mantener oculto el nombre del hotel?


  —Sabes bien que no, pero no diremos nada del empleado de la mesa de entradas, del botones ni de lo que hizo ella en el salón de coctel. ¿De acuerdo, Tim?


  —Puedo evitarlo —respondió el cronista.


  — ¿Tienes el número de patente y descripción del automóvil que ella alquiló? —inquirió Shayne.


  —Lo tengo aquí, ya que lo cargábamos en su cuenta del hotel —repuso Merrill, extrayendo de un cajón una delgada carpeta de cartón de donde sacó una anotación mecanografiada.


  —Agrega eso, Tim —indicó Shayne que encendió un cigarrillo y se tironeó el lóbulo de la oreja mientras el periodista copiaba la información—. Hasta ahora nuestra mejor pista parece ser este automóvil. Claro que ya la policía lo busca, pero quizás te sea posible probar el poder de la prensa, Tim, si uno de los lectores lo averigua por debajo de las narices de los policías. ¿Harris está en el hotel, Bob?


  — ¿Ahora? No lo sé. Le dimos otra habitación... frente a la de su esposa... porque quedarse allí lo ponía muy nervioso. No le cobramos, por supuesto —agregó apresuradamente—. ¿Quieres que lo averigüe?


  —Si me haces el favor. Si está, creo que debieras hablar con él, Tim. Así podrás tener una impresión personal de él antes de escribir tu crónica.


  Merrill habló por teléfono, esperó y dijo al fin:


  — ¿El señor Harris? El señor Shayne desea hablar con usted,


  — ¿Harris?— preguntó el detective—. Todavía no he llegado a nada definido, pero tengo una o dos pistas. Con anterioridad mencioné la posibilidad de obtener ayuda mediante la publicación de una crónica en el News. Su mejor cronista está ahora conmigo y quisiera que hablara con él. Es Timothy Rourke, no sólo un gran periodista, sino una excelente persona e íntimo amigo mío. No tema decirle todo... y confíe en él; publicará la clase de historia que usted desearía ver impresa.


  —Claro, Shayne, estaré encantado de recibirlo. Pero... ¡Dios mío! Es que ha sabido... ¿Qué averiguó, Shayne?


  —Nada definido —repuso Mike con una mueca al tratar de parecer optimista cuando en realidad estaba lejos de sentirse así—. Dénos unas horas más de plazo. Mientras tanto, allá va Rourke. —Colgó y meneó la cabeza—. Pobre diablo; ¿qué se le puede decir en un caso así?


  —Siempre se puede colgar —manifestó el periodista cínicamente—. Yo tengo que ir y enfrentarme con él... sabiendo lo que sé.


  —Pero tú eres un periodista —le recordó Shayne—. Vives de las tragedias en las vidas ajenas. Gracias por todo, Bob —agregó mientras se volvía hacia la puerta.


  — ¿Dónde vas tú? —quiso saber Rourke.


  —No es nada que te pueda servir para tu crónica, Tim —aseguró Shayne con una mano en el picaporte—. Willy Arentz es gerente del casino Gaviota Gris y me debe un par de favores; quizás esté en su oficina a esta hora de la tarde. Después trataré de ver a Petey Painter para convencerlo de que no puede permanecer inactivo en este problema. Mientras tanto, Bob, reúne los antecedentes completos de Lawford y tu atlético botones Bill Thompson. No los necesito inmediatamente, pero sí más tarde.


  — ¡Mi Dios, Mike! Supongo que no sospecharás de ellos...


  —No sospecho de nadie; pero, por otra parte, sólo tenemos la palabra de ambos en cuanto a lo sucedido el lunes pasado. Cuanto más miro la foto de Ellen Harris y más oigo acerca de su comportamiento provocativo ese día, más pienso que me agradaría verificar la conducta de esos dos.


  Salió y cerró la puerta en silencio.


   



  Cap. 9


  El casino Gaviota Gris estaba bien alejado de la concentración de hoteles de lujo. No funcionaba hasta la hora de la cena, pero cuando Shayne llegó había siete u ocho automóviles estacionados junto a la acera. Las puertas estaban abiertas y entró en un corredor amplio que separaba el bar del comedor. Desde allí le llegaron voces y ruido de vajilla. Nadie lo molestó mientras subía la escalera en dirección al salón de juego del segundo piso y se detenía ante una puerta. Al oír voces en el interior, hizo girar el picaporte y la puerta se abrió. Funcionaba el acondicionador de aire, y dos hombres en mangas de camisa se inclinaban sobre un escritorio cubierto de papeles. Uno de ellos era Willy Arentz, un hombre delgado, de bigote rubio y ojos azules de frío mirar. Tenía reputación de ser honesto... todo lo que puede serlo un hombre de esa actividad si desea seguir teniendo éxito. El detective así lo pudo comprobar en previos encuentros. El otro ocupante de la habitación era un joven de anteojos y visera verde que, apoyado en un codo, hacía anotaciones en un papel cubierto de cifras. Al oír abrirse la puerta, Arentz levantó la vista con expresión de disgusto que se transformó en una de bienvenida cordial aunque limitada al reconocer al pelirrojo.


  —Mike Shayne —comentó prácticamente sin expresión—. Espera un minuto mientras reviso esto, ¿quieres?


  —Claro —repuso Michael, que encendió un cigarrillo mientras miraba el océano por la ventana.


  Por fin la voz de Arentz dijo a sus espaldas:


  —Está bien, Henry; así lo haremos si estás seguro de que es correcto. Siéntate, Mike —indicó al detective cuando el empleado se retiró—. ¿Quieres un cigarro, una copa?


  —No, gracias. Busco información, Willy —replicó Shayne cruzando las piernas.


  —Cuenta con ella si es que la tengo.


  —En primer lugar... ¿has visto aquí a esta mujer? —preguntó Mike, y puso la foto ante los ojos del jugador.


  Arentz la estudió con mirada apreciativa.


  —No lo creo, así a primera vista —replicó al fin, frunciendo los labios—. Pero si llega será bienvenida. Es muy bonita.


  — ¿La recordarías si hubiera venido? —insistió Mike.


  —Tú sabes cómo son las cosas... cada noche entran y salen cientos de ellas. No muchas tan bonitas, pero así y todo es difícil asegurarlo. En realidad tengo la sensación de recordarla, pero nada más. ¿No puedes darme más datos sobre ella?


  —Tal vez. ¿Trabaja para ti un hombre llamado Gene que se dedica a atraer clientes?


  —Nosotros no hacemos eso, Mike. Me agrada que la gente venga aquí porque desea jugar y sabe que se los tratará con honestidad... no como corderos que llevan al matadero, como en otros lugares que podría mencionar. Por otro lado —agregó con un ligero brillo en los ojos—, es verdad que tenemos un arreglo a porcentaje con algunas personas que de vez en cuando aconsejan a un cliente que venga aquí en lugar de a otro sitio donde le robarán el dinero. ¿Puede ser Gene Blake el hombre a quien te refieres?


  —Desconozco su apellido. Tiene unos treinta años de edad, cabello castaño y rostro tostado. Viste bien y discretamente. Agrada a las mujeres —manifestó Shayne, frunciendo el entrecejo al repetir la descripción proporcionada por Tiny.


  —Ese es Blake. ¿Se ha portado mal? —inquirió el jugador.


  —Lo ignoro. ¿Qué me puedes decir de él? ¿Cuál es tu opinión personal?


  —No sé decirte. Las referencias que tengo son buenas… para ser un hombre que vive de eso. Digamos que no sé nada malo de él, pero eso ya lo sabes, Mike; de lo contrario no le permitiría venir aquí.


  Shayne señaló la fotografía y observó:


  —Gene salió del Beachhaven con esta mujer el lunes por la noche y el camarero les oyó decir algo acerca de ir a jugar. Desde entonces no se la ha vuelto a ver.


  El jugador volvió a tomar la foto y la estudió con más minuciosidad. Entrecerró los ojos.


  — ¿El lunes por la noche?... No fue un día de mucho trabajo. Los lunes nunca lo son. Desde cerca de las diez estuve abajo. ¿Gene Blake? Hummm... ¿Habrá jugado mucho, Mike?


  —Ignoro cuánto dinero llevaba consigo, pero su esposo es un financista neoyorquino, bastante acomodado, creo, aunque no precisamente rico.


  —Lo pregunto porque si jugó mucho, Gene habría pasado a cobrar su porcentaje. No la recuerdo, Mike. Tengo idea de que Gene anduvo por aquí hace unas noches... No creo haberlo visto desde entonces. Más tarde puedo mostrar la foto al personal y, si estuvo, alguno de los muchachos la recordará sin duda.


  —Mientras tanto, ¿puedes verificar si Gene cobró alguna comisión el lunes por la noche?


  —Claro. Pero es una especie de adivinanza —agregó, apretando un botón—. Las cantidades por debajo de quinientos no figuran...


  La puerta se abrió y el joven de anteojos preguntó con deferencia:


  — ¿Me necesita, jefe?


  —Fíjate si pagamos algo a Gene Blake esta semana.


  Henry asintió con la cabeza y desapareció en la oficina interior.


  — ¿Crees que ésta ha estado viviendo con Blake desde el lunes? —preguntó Arentz con una mirada astuta.


  Shayne abrió las manos.


  —Espero que no, por el bien de su marido. Pero, por otro lado... ¡al diablo! —concluyó explosivamente—. No sé lo que pienso... ni lo que deseo pensar.


  Henry reapareció y dijo:


  —No hay constancia de que se haya pagado nada a Blake en las últimas dos semanas.


  Arentz asintió y lo despidió con un ademán.


  —Ya ves —declaró a Shayne—; pero eso no significa que no la haya traído el lunes por la noche; sólo que ella jugó menos de quinientos dólares si estuvo... o que Gene ha estado demasiado ocupado para venir a cobrar lo que le corresponde.


  — ¿Sabes dónde podría encontrarlo?


  —No tenemos esos datos, Mike. Como te dije, no está a sueldo ni nada por el estilo. Puedo preguntar esta noche y es probable que logre averiguar algo.


  —Gracias, Willy. —Shayne se puso de pie. Vaciló y luego se guardó la foto—. Esta es la única que tengo por ahora. Si no me comunico contigo, déjalo estar. Es probable que la policía venga a hacerte las mismas preguntas. En este momento, Painter trata de aparentar que nada ha sucedido, pero esta noche aparecerá en la primera página del News una crónica que lo obligará a moverse.


  —El Gaviota Gris no será mencionado en esa crónica, ¿no?


  —En ésta no, Willy. Cuanto más pronto podamos aclarar esto más probabilidades habrá de que no sea necesario mencionar tu negocio.


  —Sabes bien que si tuviera algo... —comenzó a decir Arentz en tono de reproche.


  —Seguro —replicó Shayne y salió de la oficina.


  Arentz lo siguió con la mirada, después se apoderó del teléfono y discó un número.


  Indolentemente, un negro pasaba la aspiradora por la alfombra del corredor. Shayne, que se dirigía a la salida con largos pasos, se detuvo de pronto frente a una cabina telefónica. Encontró guías de Miami y de Playa Miami en un estante. En la segunda halló un Eugene Blake con una dirección de la calle Doce. La dejó abierta en esa página y abrió la guía de Miami, en la que figuraban muchos Blakes, pero ningún Gene o Eugene. Cerró la puerta de la cabina para evitar el ruido de la aspiradora y marcó el número hallado. La campanilla sonó cuatro veces antes de que respondiera una voz femenina y alerta.


  — ¿Está el señor Blake? —preguntó Shayne.


  —En este momento no. ¿Quiere dejarle algún mensaje?


  —Bueno... soy un viejo amigo de Gene, de otra ciudad. Hace mucho que no nos vemos. ¿Hablo con la señora Blake?


  —Este es el Servicio Profesional de Respuestas — replicó la mujer con una leve risa—. Si desea dejar un mensaje al señor Blake, lo tomaré con mucho gusto.


  —No se moleste —respondió Mike y colgó. Quedó un instante sentado con la mirada fija en la pared; después volvió a verificar la dirección de Eugene Blake y salió en su automóvil hacia el sur y la calle Doce.


  La dirección correspondía a un edificio de departamentos de dos pisos en la parte más barata de Playa Miami. Al entrar, Shayne vio dieciséis buzones para correspondencia a cada lado del vestíbulo. El número doce indicaba “Blake, E.”; cuando llegó frente al departamento correspondiente, el detective golpeó la puerta. No recibió respuesta; tampoco esperaba obtenerla. Sacó un llavero repleto y la segunda llave que probó abrió la puerta sin dificultad. Al entrar y cerrar se encontró en un pequeño pasadizo con la cocina a la izquierda y una arcada frente a él. Del interior del departamento surgió un leve y húmedo olor a encierro. Entró en un pequeño recibidor bastante desordenado. Las ventanas estaban bien cerradas y el olor de humo pendía en el aire. Junto a la pared vio un viejo sofá y una silla, además de un diario en el suelo. Sobre una mesilla para café había dos vasos y una botella de whisky barato. Uno de los vasos conservaba un pequeño residuo lechoso en el fondo. El detective lo acercó a su nariz, pero no le fue posible determinar si había contenido daiquiri o no. El cenicero estaba repleto de colillas de cigarrillos, por lo menos la mitad de las cuales ostentaban huellas de lápiz labial. Shayne las estudió, preguntándose qué color de lápiz emplearía una rubia, como Ellen Harris. Comprobó luego que el diario tenía la fecha del martes anterior.


  En el dormitorio vio la cama deshecha y junto a ella un cenicero de pie también lleno de colillas con la misma proporción marcadas con lápiz de labios. El mismo olor sofocante indicaba que la habitación no se utilizaba desde varios días atrás. En el cuarto de baño no halló nada de interés; volvió sobre sus pasos y se detuvo frente a la cocina, pero no entró. Pudo ver desde allí dos ceniceros vacíos junto al fregadero. Diminutas moscas danzaban sobre los restos de dos limones exprimidos.


  Salió del departamento y en su automóvil se dirigió al más cercano teléfono público. Allí buscó en las páginas amarillas la dirección del Servicio Profesional de Respuestas, que estaba a sólo cuatro cuadras de allí.


  Cap. 10


  La oficina del Servicio Profesional de Respuestas estaba ubicado en la planta baja de un edificio en la calle Catorce y era atendida por una señora de edad, de rostro agradable. No se veían operadoras telefónicas ni tableros, de modo que el detective dedujo que el trabajo verdadero se llevaba a cabo en otro sitio. Cuando la mujer se volvió para preguntarle en qué podía serle útil, Michael repuso con su más seductora sonrisa:


  —Es probable que vaya contra sus reglamentos, pero es el caso que soy un detective y trato de encontrar a una mujer que falta desde hace varios días del hotel donde se alojaba. Creo que uno de sus clientes puede informarme con respecto a ella, y tengo urgencia por encontrarlo. La mujer puede estar en serio peligro — agregó con gravedad.


  — ¿No contesta su número telefónico?


  —Este servicio contestó cuando traté de llamarlo hace poco. Sé que no ha ido a su casa durante varios días, y deduzco que ustedes transfieren sus llamadas a otro número.


  —No es así necesariamente. Por lo general nos limitamos a tomar mensajes para nuestro suscriptor y transmitírselos cuando nos vuelve a llamar.


  — ¿Quiere decir que no tiene forma de encontrarlo mientras tanto? —inquirió Shayne con evidente desilusión.


  —Por lo general, no. —La mujer vaciló—. Pero es claro que si él supiera que no va a atender su propio teléfono durante varios días y puede ser hallado en otro número, acaso nos informe por adelantado, de modo que le podamos transferir sus llamados sin demora. Ese es uno de nuestros servicios regulares.


  —En tal caso, ¿le darían el nuevo número al que llamara, o tomarían el mensaje y lo transmitirían a su cliente?


  —Eso sería como lo dispusiera el cliente.


  —Si este hombre ha hecho un arreglo semejante, ¿usted tendría aquí algún registro de ello?


  —Sí —repuso la mujer con un brillo travieso en la mirada—. Pero no me sería posible darle la información pertinente a menos que estuviera autorizada para hacerlo.


  —Pero podría averiguar si estoy en lo cierto —sugirió Shayne—. Esto puede muy bien ser una cuestión de vida o muerte —insistió—. El solo hecho de saber si este hombre arregló para que lo llamen a otro teléfono sería de mucha importancia.


  —No creo que violáramos nuestro reglamento con eso —murmuró la mujer.


  —Se llama Gene Blake —dijo Shayne con rapidez y agregó el número telefónico de su departamento.


  La mujer revisó rápidamente un archivo de tarjetas a la izquierda de su escritorio y extrajo una. Sin ostentación, Shayne se colocó a sus espaldas de modo de poder ver por sobre su hombro la tarjeta que llevaba el nombre de BLAKE, Gene. Había varias anotaciones y Mike se concentró en la última, que terminaba con un número telefónico local, además del 410. Lo memorizó y cuando ella se volvió después de guardar la tarjeta, la miró a los ojos con expresión inocente.


  —Sí, el señor Blake nos indicó que transfiriéramos sus llamadas a otro número hasta nueva orden, el martes pasado. Solicitó que no proporcionemos a nadie el nuevo número, y traicionaría su confianza si así lo hiciera —manifestó la mujer con aparente severidad.


  Shayne no tenía seguridad de si en realidad la mujer sabía o no que él había leído el número por sobre su hombro, pero sospechaba que sí, de modo que le agradeció con gravedad.


  —Ha sido usted muy amable, y no seré yo quien trate de obligarla a desobedecer las indicaciones de sus clientes.


  Se apresuró a llamar desde la cabina telefónica más próxima antes de olvidar el número. Una voz dulzona respondió:


  —Buenas tardes. Hotel Espuma de Mar. ¿En qué puedo serle útil?


  —Ya lo ha sido, linda —aseguró Mike, y colgó.


  El Espuma de Mar era uno de los enormes y espaciosos hoteles construidos durante la prosperidad de la década del veinte al treinta. Se desarrollaba una especie de convención y el vestíbulo estaba colmado de delegados. Filas de huéspedes entraban y salían.


  Shayne se abrió paso entre ellos para entrar en el ascensor y subir hasta el cuarto piso. Golpeó la puerta del cuarto cuatrocientos diez que treinta segundos después, abrió un hombre en camiseta y chinelas. Tenía el cabello despeinado y húmedo y sus musculosos brazos estaban muy tostados por el sol. Coincidía a la perfección con la descripción de Gene Blake hecha por el Tiny.


  —Debe haberse equivocado de habitación —afirmó, frunciendo el entrecejo y comenzó a cerrar la puerta.


  Shayne la abrió de un empujón, haciendo retroceder a Blake.


  —No me equivoqué de habitación... ni de hombre —repuso. Recorrió con la vista el amplio cuarto. No se veía a nadie más, aunque la puerta que daba al dormitorio estaba cerrada.


  — ¿Qué se cree? No puede irrumpir así en la habitación de otra, persona y...


  —Pero lo hice, Blake —gruñó el detective—. ¿Quién está en el dormitorio?


  —Mi esposa, y no tengo intención de... —Blake dejó caer la toalla y cerró el paso a Michael con los puños levantados.


  —Ambos sabemos que no es casado, Blake. Voy a echar una ojeada —manifestó el pelirrojo. Puso la palma de la mano sobre el pecho del otro hombre y lo hizo retroceder tambaleando. Entonces Blake abrió las manos y sonrió como avergonzado.


  — ¿No podemos arreglar esto de otra forma? —murmuró con tono conciliador al tiempo que buscaba su billetera.


  —No trato de extorsionarlo —repuso Shayne—. Solamente me propongo echar una mirada a la mujer que tiene en el dormitorio.


  Avanzó resuelto y Blake, sin dejar de protestar débilmente, se apartó como si no le importara demasiado. El detective golpeó en la puerta y Blake dijo en voz alta:


  —Está bien, Peggy; no te preocupes.


  Mike abrió la puerta y vio una mujer que, sentada de espaldas a él frente a un espejo, se pintaba los labios con toda calma. Al ver su imagen en el espejo advirtió que no se parecía en nada a la foto de Ellen Harris.


  —Disculpe, señora —murmuró y cerró la puerta.


  Blake había retrocedido hasta el centro de la habitación y trataba de encender un cigarrillo con manos temblorosas.


  — ¿Qué clase de entremetido es usted? —preguntó.


  —Blake, ¿dónde está Ellen Harris?


  — ¿Ellen Harris? No creo conocer a nadie que se llame así.


  —Tal vez esto refresque su memoria —repuso Mike y le mostró la foto.


  Blake la estudió en silencio y después se humedeció los labios.


  —Creo que se llamaba así, Ellen. La conocí en el Beachhaven el lunes pasado. ¿Es esa misma? —preguntó con curiosidad pero en apariencia sin temor.


  —Sí. ¿Dónde está ahora?


  — ¿Cómo demonios voy a saberlo? No la he visto desde el lunes por la noche; en el Gaviota Gris me dejó por otro hombre.


  —Siéntese y hábleme de eso.


  — ¿Por qué? ¿Quién es usted y a qué viene todo esto?


  —Siéntese y hable conmigo, o póngase una camisa y vamos a la jefatura. Me llamo Shayne —agregó impaciente—; soy detective privado y ando en busca de la señora Harris.


  — ¡Oh!... —murmuró Blake, abatido—. Usted es Mike Shayne, claro; debí reconocerlo en seguida. ¿Qué le sucedió a la señora Harris?


  —Eso es lo que espero que pueda decirme. Sé que salió con ella del salón de coctel. Siga desde allí.


  Gene Blake se sentó y, pensativo, aspiró el cigarrillo.


  —Había algo raro en ella. Al principio parecía muy ansiosa... Era muy atractiva y estaba dispuesta a divertirse sin reservas, según parecía. Utilizamos su automóvil, creo que era alquilado, y sugerí que cenáramos primero, pero ella no quiso. Lo recuerdo porque no comí esa noche y acabé borracho a causa de eso. Al recordarlo ahora tengo la impresión de que se estaba forzando, como sí se tratara de un rol nuevo para ella. Posiblemente trataba de hacer creer que era experimentada.


  — ¿Ella sugirió el Gaviota Gris, o usted?


  —No lo recuerdo. Probablemente fui yo, aunque hay un par de lugares donde preferiría llevar a una mujer. Compró cincuenta dólares de fichas para empezar y se sentó a una mesa de ruleta para hacer apuestas pequeñas. A mí me dieron quinientos... supongo que usted está enterado de esa clase de arreglo, ¿no?


  —Hablé con Willy esta mañana —asintió Shayne.


  — ¿Sí? Bueno, pues él le confirmará que esa mujer no jugó mucho. Estuve un rato en la ruleta, me aburrí y fui a la mesa de dados, aunque seguí yendo a ver cómo le iba... usted sabe... y se quedó allí casi sin apostar. Después vi que entablaba amistad con otro que se sentó junto a ella. No me importó porque trabé conversación con Peggy, que estaba sola y dispuesta a divertirse. Ya había decidido que no ganaría gran cosa con Ellen, de modo que me acerqué por última vez y ella, coqueteando con ese otro, prácticamente me echó de su lado.


  — ¿Cree que lo conocía y que tal vez hizo que usted la llevara allí para encontrarse con él?


  —No sé. En ese momento no se me ocurrió. Pero, ¿por qué iba a molestarse? Podía haber ido sola en el automóvil.


  —Quizás no lo sabía —repuso Shayne que recordaba lo dicho por Tiny—. Puede ser que creyera que necesitaba acompañante.


  —Es posible —concedió Gene—. Eso explicaría por qué cambió tan bruscamente de actitud hacia mí. La mandé mentalmente al diablo y volví junto a Peggy. Jugamos un poco más, fuimos a tres o cuatro lugares más y terminamos en mi departamento. A la tarde siguiente vinimos aquí.


  — ¿Puede describirme al hombre con quien hablaba Ellen Harris?


  —No tenía nada notable que yo recuerde. Unos cuarenta años de edad, tal vez. Corpulento. No creo que sea de aquí, no estaba muy tostado. Y vestía un traje oscuro.


  Peggy hizo su aparición con mucha calma. Su cabello rojo era evidentemente teñido.


  — ¿Quién es este hombre, querido?


  —Un detective privado —explicó Blake con rapidez—. No está interesado en nuestros asuntos; sólo trata de encontrar a aquella mujer que dejé por ti el lunes pasado, en el Gaviota Gris. ¿La recuerdas...?


  —Un momento; me agradaría oír lo que tenga que decir Peggy acerca de lo sucedido esa noche sin apuntador. ¿Qué recuerda usted, Peggy?


  — ¿Se lo digo? —inquirió la muchacha, alisándose la falda sobre sus gruesos muslos al sentarse.


  —Claro, díselo. No tengo nada que ocultar. Este hombre tiene reputación de ser justo.


  —Bueno, pues yo me aburría en la mesa de dados del Gaviota Gris; eran más o menos las nueve, creo — manifestó con una mirada a Blake.


  —Más o menos, tal vez un poco más tarde —asintió Gene.


  —Conversamos y... nos entendimos en seguida — murmuró con una mirada de afecto—. En seguida comprendí que se trataba de una buena persona y... establecimos contacto, ¿comprende?— agregó con una risita—. Entonces él me dijo que había ido con esa otra mujer que jugaba a la ruleta, pero no tenía inconveniente en dejarla, y sugirió que fuéramos a otro sitio.


  — ¿Se la señaló?


  —Claro. Es decir; lo vi que hablaba con ella. Una rubia grandota con un vestido rojo escotado hasta aquí —explicó, señalándose el ombligo con un ademán exagerado—. No había necesidad de adivinar para saber lo que tenía debajo de ese vestido, no sé si me comprende... A algunos hombres les gustan esas cosas, pero Gene admitió que prefiere descubrirlas por sí mismo. De cualquier modo, ella ya estaba coqueteando con otro, así que nos fuimos juntos. Eso es todo —terminó, encogiéndose de hombros.


  — ¿Se fijó en el hombre con quien hablaba ella?


  —No mucho. No estaba muy interesada en ninguno de los dos en ese momento.


  — ¿Esta es la foto de la mujer?


  —Creo que sí —asintió la muchacha sin mucho interés—. En realidad no era tan bonita, pero me parece que es ella.


  — ¿Está dispuesta a declarar que no ha vuelto a ver a la rubia desde entonces, y que pasó el resto de la noche junto con Gene... y que no se han separado desde entonces?


  — ¡Oiga! ¿Qué es eso de declarar? No tiene por qué complicar a Peggy en esto —exclamó Gene.


  —Ya lo está —explicó Shayne fríamente—. Por lo que se sabe hasta ahora, ustedes son los últimos que vieron a la señora Harris. Tendrán que ir a la jefatura y firmar una declaración.


  — ¿La policía?— gritó Blake angustiado—. Usted es detective privado. ¿Qué tiene que ver con ellos? Mire, yo fui sincero con usted porque creí que podríamos mantener la cosa entre nosotros.


  —La mujer ha desaparecido desde hace cinco días; su esposo ha venido de Nueva York y está revolviendo cielo y tierra para encontrarla. Esta foto saldrá reproducida en el News de esta noche con un pedido de información acerca de ella. No puede librarse tan fácil, Gene. Pero si lo que dicen resulta verdad, lo más probable es que no haya necesidad de hacerlo público. Tendrán el doble de posibilidades si vienen ahora a hablar con Peter Painter; me detesta tanto que se disgustará mucho porque yo los encontré antes que él y hará lo imposible por demostrar que son inocentes. Además, no pueden elegir —concluyó sombríamente—. Si no vienen conmigo como buenos ciudadanos, llamaré al patrullero y haré que los lleven.


  Cap. 11


  Peter Painter los hizo esperar por lo menos quince minutos en una pequeña antesala junto a su oficina de la jefatura de Playa Miami. Shayne se sentó un poco apartado de los otros dos y fumó plácidamente dos cigarrillos mientras los otros conversaban en un susurro interrumpido de vez en cuando por una risilla de Peggy. Ninguno de los dos parecía verdaderamente asustado o preocupado. No les agradaba que Shayne los hubiera traído, pero ello era natural en esas circunstancias.


  Mientras esperaba, Shayne repasó en la memoria la historia de Blake de lo sucedido el lunes. Se sentía inclinado a creerle, al menos en la mayor parte. No sería muy difícil averiguar lo sucedido en el Gaviota Gris ese día; el cajero recordaría el paquete de fichas gratuitas entregado a Gene y la suma devuelta. Alguno de los croupiers recordaría con seguridad a la hermosa rubia que llegó con Blake, pero lo abandonó por otro hombre casi en seguida. Acaso se hubiera formado una opinión acerca de si se conocían o eran extraños.


  Por el momento, ése era el aspecto más extraño del testimonio de Gene Blake. Si este último encuentro había sido arreglado previamente por la mujer antes de su llegada a Miami, ¿para qué utilizar un procedimiento tan indirecto y conspirativo? Sólo lograba hallar una respuesta que tuviera sentido. Si sospechaba que la seguían tal vez le habría parecido necesario hacerse acompañar por Blake. De lo contrario, ya que estaba sola en Miami por dos semanas, sin vigilancia, no tenía más que fijar un lugar de cita. Su habitación del Beachhaven fue reservada con tiempo, su pasaje de avión adquirido por adelantado, de modo que sabía a qué hora iba a llegar. Tanto ella como su esposo insistieron en que el viaje había sido idea de él, que deseaba que se divirtiera y no tenía la menor intención de espiarla.


  Si no de su marido, ¿de quién había sospechado Ellen que la seguía en Miami, de modo que se creyó en la necesidad de cubrir sus huellas?


  Claro está que la respuesta correcta podría ser muy sencilla. Era muy posible que realmente deseara divertirse y hubiera elegido a Gene Blake, pero se aburrió de su compañía después de una hora o dos. Es bastante fácil trabar amistad con otro jugador en una mesa de ruleta; acaso “estableció contacto” con él en seguida, como diría Peggy. En tal caso sería mucho más difícil hallar el rastro de un conocido casual que si existiera una relación previa entre ambos.


  Un joven oficial asomó la cabeza.


  —El jefe lo aguarda, señor Shayne —dijo.


  Mike hizo una seña con la cabeza a la pareja y los precedió para entrar en la oficina de Painter. El jefe, un hombre pequeño y atildado, de bigote muy negro y cuidado, lo miró con irritación.


  — ¿Qué sucede, Shayne? —inquirió en tono cortante. — Estoy sumamente ocupado.


  —He traído conmigo a esta pareja que desea hacer declaraciones en relación a la señora Harris.


  — ¿Harris? ¿Esa mujer de Nueva York que no durmió en su hotel un par de noches?— tartamudeó Painter—. ¿Por qué se interesa en ella?


  —Es una mujer de Nueva York que ha desaparecido desde el lunes —corrigió el pelirrojo—. He sido contratado a fin de encontrarla.


  — ¿Fue a verlo a usted?— exclamó Painter en tono airado—¿Después que le aseguré de que haría todo lo posible por hallarla sin publicidad ni escándalo? ¿Por qué hizo eso?


  —Posiblemente porque tengo reputación de ser uno de los mejores detectives del país —afirmó Shayne modestamente.


  — ¿Quién lo dice?


  —El señor Harris —replicó Mike con una sonrisa inocente—. Pensé que tal vez se lo dijo usted, Petey, porque en cuanto salió de aquí fue a verme en mi oficina.


  —No le dije nada, salvo que disponemos de más medios que cualquier detective privado para encarar esa clase de investigaciones, y que contratar a uno sería tirar dinero.


  — ¿Qué ha resultado de sus investigaciones?


  —Nada muy definido... todavía. Hemos comprobado que un gigoló se la llevó del bar del Beachhaven el lunes por la noche, y salieron juntos decididos a divertirse. Estamos buscando su automóvil alquilado, por supuesto, y en cuanto lo localicemos de seguro nos indicará el paradero de ella y de su enamorado del momento.


  Shayne se encogió de hombros y miró a la pareja que esperaba con aire desdichado y muy juntos.


  —Aquí tiene a su gigoló, Painter —explicó—. Y lo acompaña su enamorada de este momento. ¿Quiere o no quiere las declaraciones de ambos?


  Peter Painter tragó una blasfemia y sus ojos negros lanzaron rayos al mirar a Gene y a Peggy.


  —Está bien, Shayne —murmuró con voz ahogada—. ¿Cómo los halló?


  —Por mis propios medios, no tan perfectos como los que tiene usted a su disposición. ¿Quiere que presencie el interrogatorio o prefiere que me marche? De paso, tengo entendido que Harris dejó aquí una foto de su mujer, diferente de la que me dio a mí. Creo que sería una buena idea hacerles identificar también ésa.


  —Soy muy capaz de resolver cómo obtener una identificación, Shayne —afirmó el jefe apretando un botón a cuyo llamado apareció el joven oficial—. Traiga su cuaderno de notas, Peters. Vamos a tomar unas declaraciones.


  Shayne se apartó y se sentó en un rincón. El estenógrafo se preparó y Painter señaló a Blake.


  —Usted primero. Dígame todo lo que sepa acerca de la señora Harris, pero primero su nombre completo, domicilio y ocupación.


  Blake dio su nombre y domicilio, y después de una breve vacilación agregó:


  —Vendedor... sin trabajo por el momento.


  Painter le mostró una foto que sacó de un cajón.


  — ¿Reconoce a esta mujer?


  Blake asintió después de observarla.


  —La conocí en el salón de coctel del hotel Beachhaven el lunes pasado por la noche. Dijo que era la señora Ellen Harris, de Nueva York.


  —Adelante; hábleme de lo sucedido —ordenó Painter arrellanándose en el sillón con los ojos entrecerrados.


  Shayne escuchó con atención mientras Gene Blake relataba por segunda vez lo sucedido aquella noche, y sólo pudo advertir qüe no mencionaba su arreglo con Willy Arentz para llevar clientes al Gaviota Gris. Painter escuchó sin hacer comentarios; después interrogó con minuciosidad a Blake acerca del hombre que trabó relación con Ellen, pero no logró una descripción más detallada que la obtenida por Mike. Sus preguntas acerca de la vida en común de Gene y Peggy fueron humillantes, y su desprecio hacia la muchacha fue evidente en su posterior interrogatorio. Ella contestó a sus hirientes preguntas con serenidad, dejando claro que no creía que su vida personal fuera asunto del jefe de policía. Declaró llamarse Margaret Gold, divorciada, que vivía de una asignación que le pasaba su antiguo marido, un comerciante de Baltimore. Antes de encontrar a Gene estuvo, según dijo, tres días en el Fontainebleau de Playa Miami, de donde salió el martes por la tarde para ir con Blake al Espuma de Mar donde figuraban como marido y mujer. Su versión de lo sucedido en el Gaviota Gris fue la misma que suministró previamente a Shayne; en realidad no había notado al hombre que estaba con Ellen.


  Painter exhaló un gruñido de disgusto cuando terminó con ella y les dijo:


  —Quédense en la otra oficina mientras hago copiar a máquina sus declaraciones. Después deberán firmarlas bajo juramento.


  — ¿Podremos irnos luego, jefe? —preguntó Blake, esperanzado.


  — ¿De vuelta al hotel para seguir la diversión? No sé; también hay una ley al respecto. Ya lo decidiré. Vayan y esperen que los llame. ¿Hay discrepancias en sus declaraciones? —preguntó a Shayne cuando Gene, Peggy y el oficial abandonaron la oficina.


  —No. Coinciden con lo que me dijeron a mí — afirmó el detective.


  Painter se alisó el bigote con una uña y ronroneó maliciosamente:


  —No veo que esto nos ayude en nada; sólo confirma que la señora Harris llegó dispuesta a echarse sobre el primer hombre que encontrara. Como este Blake no le agradó, se lanzó sobre el otro.


  —Tal vez sí, tal vez no —murmuró Shayne, quien se puso de pie y se desperezó—. Esta vez no podrá decir que no he cooperado, Painter. Espero que haga usted lo mismo si descubre algo de interés.


  Antes de que Painter pudiera responder alguien llamó a la puerta y a poco entró un detective con un ejemplar de la primera edición de News.


  — ¿Vio esta crónica, jefe? —preguntó.


  Desde donde estaba, Mike podía ver una gran fotografía de Ellen Harris reproducida en la primera página. Se deslizó hacia la puerta y tenía la mano sobre el picaporte cuando Painter reaccionó.


  — ¡Shayne! Maldita sea...


  El detective siguió adelante y cerró tras de sí; salió por una puerta lateral y subió a su automóvil.


  Antes de decidir cuál sería su próximo paso, se detuvo para telefonear a Lucy Hamilton y preguntarle si ya había llamado Jim Gifford desde Nueva York.


  —Todavía no —replicó ella, muy excitada—, pero acaba de llamar Tim Rourke. Dice que el diario ha salido recién hace un hora y ya hallaron el automóvil de la señora Harris... en la misma playa de estacionamiento del hotel Beachhaven. Tim va para allá.


  —Yo también, ángel. Espera la llamada de Gifford, ¿eh? —pidió Mike y se apresuró en dirección al hotel.


  Cap. 12


  Michael Shayne encontró a Robert Merrill en la entrada de la playa de estacionamiento del Beachhaven junto con el encargado de cuidar los coches.


  —Ed llamó primero al News y después me avisó —explicó Merrill—; sabrás que ofrecieron una recompensa de cincuenta dólares por cualquier información concerniente al automóvil. Tan pronto Ed leyó la descripción recordó que un convertible similar se hallaba estacionado aquí desde hacía varios días y confrontó el número de patente. Yo llamé a la policía y también a la agencia para que enviaran unas llaves extra. Allí está... bien cerrado. ¡Qué cosa! Pensar que estuvo aquí todo el tiempo.


  — ¿Ha estado aquí desde el lunes? —preguntó Shayne.


  —No estoy seguro —repuso el joven—. Sólo noté que estaba allí sin prestarle atención. No podría asegurar que haya estado todo ese tiempo. Pero puedo decirle que no lo he visto salir ni entrar.


  —No queda nadie de guardia desde las seis de la tarde hasta las ocho de la mañana —explicó Merrill—. Si un huésped desea sacar su automóvil, un botones lo hace o puede hacerlo él mismo.


  Timothy Rourke descendió de su coche con un fotógrafo y se acercó sonriendo ampliamente.


  —Conque el poder de la prensa, ¿eh? Agregado a una recompensa de cincuenta dólares —observó—. Quiero sacar fotos antes de que llegue Painter. ¿Usted es quien nos llamó?


  —Sí, señor. Me llamo Ed Beagle.


  —Yo soy Rourke, del News —repuso el periodista al tiempo que estrechaba con fuerza la mano del joven—. ¿Cuál es? ¿Qué le parece una foto suya para el diario señalando la patente?


  —Bueno. Es éste —declaró Beagle, indicando el convertible Pontiac de color de crema que ahora tenía la capota levantada.


  Rourke lo tomó del brazo y lo condujo junto al automóvil, mientras Shayne se apartaba para dejar que Merrill explicara lo sucedido a Painter que llegaba en ese instante.


  El detective echó una ojeada al interior del Pontiac pero no logró ver nada; después dio la vuelta y se detuvo de súbito frunciendo la nariz. Miró por sobre el hombro, y al ver que Painter y Merrill se aproximaban, se acercó a Rourke que terminaba de tomar sus fotos y le dijo en un susurro:


  —Dile a tu fotógrafo que se quede cerca para sacar una instantánea del interior del baúl cuando lleguen las llaves. A Painter no le va a gustar, pero fuiste tú quien halló el automóvil.


  —Por Dios —exclamó el periodista—. ¿Qué te hace pensar que...?


  —El olor. Cuatro o cinco días al sol... —Shayne se interrumpió y se alejó al ver que Painter llegaba junto a ellos.


  — ¿Usted fue quien encontró el automóvil?— preguntó el policía a Ed Beagle—. ¿Por qué no nos llamó a nosotros en lugar del diario?


  —Fue el diario quien ofreció recompensa —repuso Beagle sin cambiar de expresión.


  — ¿Así que estuvo aquí todo el tiempo y usted no lo notó hasta que alguien ofreció una recompensa? ¿O es que esperaba precisamente eso?


  El joven se agitó nervioso y miró a Merrill en busca de apoyo.


  —Es que no tengo orden de informar acerca de los automóviles que quedan aquí si tienen una etiqueta del hotel en el parabrisas —explicó—. Aunque no lo noté tampoco, hasta que leí el diario y eso me hizo pensar...


  Painter se volvió con un gruñido de disgusto al ver que llegaba un automóvil del que descendieron dos técnicos uniformados.


  —Vean si hay huellas digitales en las manijas — indicó—. ¿Dijo que van a traer llaves? —preguntó al jefe de seguridad del hotel.


  —La Agencia Avis —replicó Merrill—. Ya tienen que llegar.


  — ¿Se le avisó a Harris? —inquirió Shayne.


  — ¿Cómo es que llegó aquí tan pronto, Shayne?— quiso saber el jefe de detectives—. ¿Es esto un arreglo entre usted y Rourke? ¿Por qué salió tan de prisa de mi oficina al saber que había aparecido el News? Vino aquí directamente, ¿no?


  —Después que telefoneé a mi secretaria y me dio el mensaje de Tim —repuso el pelirrojo detective—. ¿Le avisaron, Bob? —preguntó a Merrill.


  — ¿A Harris? No. Habría que avisarle, ¿no crees? Ed, dígale al portero que haga venir al señor Harris.


  El muchacho se alejó en dirección al teléfono que lo comunicaba con el portero y en ese momento llegó una camioneta de la agencia y de ella descendió un hombre de overall blanco.


  — ¿Ustedes pidieron unas llaves para un Pontiac? —preguntó.


  —Aquí, amigo —exclamó oficiosamente el jefe Painter, acercándose al convertible—. Abra la portezuela, pero no toque ninguna superficie. ¿Tienen registrado el kilometraje?


  —Sí, cuando lo entregamos el lunes —repuso el mecánico al tiempo que abría la portezuela sin tocar el picaporte y luego se dirigía al otro lado.


  Rourke se acercó al baúl del automóvil junto con el fotógrafo.


  —Creo que estás en lo cierto, Mike —murmuró—. ¿Puedes hacer que abran el baúl?


  Shayne se acercó al técnico en huellas digitales que estaba junto a Painter y le dijo con tono casual:


  — ¿Ya revisaron el picaporte del baúl? También habría que abrirlo.


  —Sí —exclamó Painter instantáneamente—; háganlo si no lo han hecho aún. Abra el baúl ya que está en ello —ordenó al mecánico.


  El técnico espolvoreó el picaporte del baúl con resultados negativos y se apartó. Cuando el mecánico levantó la tapa, el fotógrafo del News tenía su cámara preparada. El hombre saltó hacia atrás con un juramento al llegar a sus fosas nasales el hedor de carne descompuesta. Y el fotógrafo tomó la fotografía... la del cadáver de una mujer encogido en el interior del baúl, echado sobre la espalda con las rodillas dobladas sobre el pecho.


  Excepto el mecánico, cada uno de esos hombres estaba más o menos habituado al espectáculo de la muerte violenta, pero, así y todo, ésta fue una de las más horrorosas experiencias que tuvieron que soportar. Todos se mantuvieron alejados del automóvil mientras el olor encerrado era dispersado por la brisa fresca.


  El rojo vestido de fiesta de la mujer muerta estaba subido hasta la cintura dejando al descubierto sus largas piernas. Era rubia; pero nada más podía asegurarse de ella, ya que su rostro había sido destrozado hasta hacer imposible reconocerla. Antes de su horrible muerte pudo ser tan bella como Ellen Harris demostraba serlo en su foto... o tan fea que nadie la habría mirado por segunda vez. No había manera de decirlo.


  Al oír pasos que se acercaban a la carrera, Mike se volvió y vio que Herbert Harris corría hacia ellos. El neoyorquino tenía el rostro del color de la ceniza. El detective murmuró una maldición y salió a su encuentro, tomándolo de un brazo.


  — ¿Hallaron el automóvil? —jadeó Harris con una aterrada mirada a los que rodeaban el baúl abierto—. ¡Dios mío, Shayne...!


  —Temo que la hayamos encontrado también a ella, señor Harris —repuso Shayne mientras apretaba el brazo del neoyorquino—. Sea fuerte —agregó, obligándolo a adelantarse—. Más tarde podrá identificarla, pero ahora...


  — ¡Oh, Dios! —gimió Harris al ver lo que estaba dentro del baúl; se apoyó en Shayne y el olor llegó a sus fosas nasales. Sin poder contenerse, vomitó en el suelo mientras lo sostenía el vigoroso brazo del detective.


  — ¿Es Ellen...? ¿Mi esposa...? —murmuró temblando.


  —No lo sabemos aún, pero es probable —repuso Shayne con dureza—. Alíviese, vamos. Más tarde tendrá que tratar de identificarla con certeza.


  —Estoy bien —sollozó Harris, apartándose.


  Peter Painter se adelantó y preguntó formalmente:


  — ¿Es su esposa, Harris? ¿La reconoce?


  — ¿Quién... quién podría reconocerla? —gritó Harris angustiado—. ¿Reconocería usted a su esposa si la viera así? —Se cubrió la cara con las manos y sus rodillas se aflojaron.


  Shayne lo ayudó a arrodillarse y murmuró:


  — ¡Caramba, Petey, déjelo tranquilo por ahora! Más tarde tendrá su identificación. —Volvióse hacia Merrill y pidió—: Ayúdame a llevarlo a su habitación y llama a un médico.


  Cap. 13


  Una hora más tarde, Rourke y Shayne esperaban todavía el llamado de Jim Gifford en el departamento de Lucy Hamilton, quien les había ofrecido bebidas y calentaba comida en el horno. Sentada frente a ellos con las piernas recogidas bajo su cuerpo, preguntó en tono de incredulidad:


  —Michael, ¿quieres decir que todavía no están seguros de que la mujer que apareció en el baúl del automóvil es la señora Harris?


  —“Seguros” es mucho decir, Lucy —comentó Mike pasándose una mano por el rojo cabello—. ¿Cómo van a estarlo? Nadie puede identificar terminantemente a una mujer sin rostro. Claro que todo indica que es ella, pero eso es lo que me preocupa. Cada vez que veo un cuerpo destrozado e irreconocible descubierto en circunstancias que indican que se trata de una determinada persona, me pregunto si las cosas no han sido planeadas para que aparezca así. Tal vez quieren hacernos creer que es la señora Harris cuando en realidad no lo es.


  —Te estás apresurando demasiado, Mike —le previno el periodista—. El automóvil alquilado recorrió sólo treinta kilómetros; sabemos que la señora Harris salió a pasear antes de encontrarse con Blake a las siete en el Beachhaven, de modo que ese automóvil debe estar allí desde el lunes por la noche. Sabes que el médico forense dijo que fue colocada en ese baúl pocas horas después de su muerte... antes del rigor mortis, e indicó que debió ser el lunes o martes por la noche, cuanto más tarde, a juzgar por la descomposición. Ellen Harris desapareció desde entonces; ¿quién más podría ser?


  —Ya sé todo eso —gruñó Mike—. ¿Pero por qué le destrozaron así el rostro y la cabeza? Esto no me gusta.


  — ¿No pueden comprobarlo con sus impresiones digitales? —preguntó vivamente Lucy.


  —Painter lo hará —concedió Shayne—. Es hábil cuando se trata de procedimientos de rutina, y no se apresura a sacar conclusiones, cualesquiera sean sus defectos. Preguntó a Harris si existía registro de las impresiones digitales de su mujer y cuando el pobre diablo insistió en que no lo había, obtuvo la dirección del departamento en Nueva York. Si no me equivoco, Petey enviará impresiones de la víctima para que mañana sean comparadas con las que hallen en el departamento de Harris. Entonces podremos estar seguros; pero, mientras tanto, seguiré preguntándome por qué la golpearon hasta hacer imposible la identificación.


  —Creo que de todos modos esto será menos difícil de aceptar que lo otro para el pobre señor Harris — observó Lucy poniéndose de pie para volver a llenar el vaso de coñac de Mike—. Tú sabes lo que quiero decir... si ella se hubiera fugado con otro hombre, como creía Painter...


  —Nunca se sabe qué es peor para el sobreviviente en un caso así —asintió el detective—. Sea como fuere, ahora que está muerta, saldrá a relucir toda la verdad. Lo único que pude averiguar acerca de ella indica que era todo lo contrario a lo que creía su marido. En lugar de una amante esposa, aquí en Miami nos encontramos con el retrato de una mujerzuela sensual, ávida de hombres. Herbert Harris tendrá que soportarlo durante el resto de su vida.


  Llamó el teléfono y Lucy fue a atenderlo.


  —El señor Shayne está aquí a la espera de su llamado, señor Gifford —dijo.


  —Hola, Jim —saludó Mike a su vez.


  —Siento llamarte tan tarde, pero estuve ocupado. Es sábado y resulta difícil hallar a la gente, ¿sabes?


  — ¿Qué has averiguado?


  —Todos datos negativos, Mike; nada de lo que creo habrías querido saber acerca de Ellen Harris. Todos mis datos concuerdan en que se trataba de una mujer muy hermosa pero decente. Un par de modelos que la conocieron antes de su casamiento juran que nunca salía de juerga ni nada por el estilo. Parece que se enamoró de veras de él y no quería saber nada con ningún otro hombre. Lo mismo después que se casó; los que la conocen aseguran que era muy feliz en su matrimonio. No salían mucho, pero en un pequeño círculo de amistades se les consideraba un modelo de pareja. Tengo el presentimiento de que no es lo que querrías, pero es todo lo que pude obtener en un día entero de duro trabajo. ¿Todavía no apareció la dama?


  —Sí... la encontramos hace cosa de una hora. Muerta.


  —Oh... —comentó Gifford muy pensativamente.


  —De modo que tengo más trabajo para encargarte, Jim. No sé lo que podrás conseguir un domingo, pero esta vez concéntrate en Herbert Harris. Su esposa llegó aquí en avión el lunes por la tarde y probablemente fue asesinada esa misma noche. Averigua dónde estaba él ese lunes por la noche y todo lo que puedas descubrir respecto a su vida personal.


  — ¿Así son las cosas?


  —Son las cosas que hay que averiguar cuando asesinan a una mujer casada —repuso Shayne con brusquedad—. De paso, te diré que el que lo hizo no se contentó con matarla sino que destrozó su hermoso rostro aparentemente por gusto. Esto lo convierte en un asunto casi personal para mí.


  —Sí... averiguaré lo que pueda. Mike.


  —Tienes mi teléfono... y el de Lucy. Alguno de nosotros estará en casa mañana:


  —Sí. Cariños a Lucy. ¿Qué prepara de cena para esta noche?


  Shayne frunció el entrecejo mirando al auricular.


  — ¿De dónde sacas esa idea?


  Jim Gifford rio.


  —Puedo olerlo desde aquí por teléfono. Recuerdo esa vez que cocinó para nosotros; fue hace cinco años pero todavía siento el sabor de esa salsa de ajos. Díselo, Mike. Adiós.


  Shayne colgó y sacudió la cabeza.


  —Dijiste que estabas calentando algo en el horno para la cena, Lucy... ¿Qué es?


  —Unas chuletas de cerdo. Voy a preparar una salsa de ajos para... ¿de qué te ríes? —agregó indignada.


  Shayne no se lo dijo. En cambio se volvió hacia Rourke.


  —No hay nada para tu crónica —aclaró—. Gifford no pudo averiguar nada con respecto a la vida amorosa de Ellen Harris.


  —Y ahora le ordenas hurgar en la vida privada del señor Harris —exclamó Lucy airada—. Michael, a veces me pregunto cómo logro soportarte.


  —A juzgar por el aroma que surge del horno es mejor que prepares esa salsa de ajos. Tim, ¿te comunicarás conmigo por la mañana? —preguntó al periodista que, concluida su bebida, se preparaba para marcharse.


  Rourke prometió que así lo haría.


   


  Cap.14


  Michael Shayne sabía que con una mujer asesinada entre manos, Painter llenaría el Gaviota Gris de detectives para verificar cada detalle de la declaración de Blake y tratar de averiguar algo con respecto al hombre que fuera visto con Ellen Harris, de modo que no se molestó en volver. Se quedó hasta tarde en el departamento de Lucy.


  Al día siguiente se levantó para hacer café y recogió el diario en la puerta. Encontró en él una breve descripción del descubrimiento del cadáver en el Pontiac, más algunos detalles que ya conocía. No se hallaron huellas digitales y se mencionaban declaraciones del señor Harris en el sentido de que faltaba un anillo de bodas con diamantes que su esposa solía lucir, y que ella había salido de Nueva York con unos trescientos dólares en efectivo y su tarjeta de crédito. Se mencionaba la falta de identificación positiva, pero no se insistía mucho en ello. El diario afirmaba que Painter opinaba que el motivo del asesinato era el robo, aunque no explicaba para qué el supuesto ladrón destrozó el rostro de su víctima hasta hacerla irreconocible. Se informaba con reservas que la mujer salió del hotel el lunes anterior con un extraño, pero no se mencionaba a Gene Blake ni al casino Gaviota Gris. Al fin se hacía notar que el atribulado esposo había contratado al conocido detective privado Michael Shayne para resolver el caso y que trabajaba en conjunción con la policía de Playa Miami.


  Pensativo, Mike dejó el diario y fue a servirse una nueva taza de café a la que agregó unas gotas de coñac. Después se sentó cómodamente en el living-room, pero en seguida sonó la campanilla del teléfono.


  Una voz nerviosa preguntó si era Michael Shayne y cuando respondió afirmativamente, su interlocutor hizo una pausa. Después continuó de prisa:


  —En el diario de la mañana dice que usted trabaja en el caso Harris. ¿Es verdad?


  —Sí...


  —En tal caso debo verlo inmediatamente, es muy importante. Tengo... tengo que decirle algo. ¿Puedo ir a su casa?


  Shayne le dio su dirección y colgó más pensativo que antes; bebió su café con coñac y terminaba de bañarse, afeitarse y vestirse cuándo golpearon a su puerta. La abrió para dar paso a un hombre de unos cuarenta y tantos años de edad, algo corpulento, de rostro bien afeitado y vulgar... y muy asustado. Vestía un traje oscuro, camisa blanca y corbata gris.


  —Señor Shayne —murmuró—, siento molestarlo así en su casa, pero... Debo hablarle, necesito desesperadamente de su consejo —concluyó, retorciendo nerviosamente el sombrero pardo que llevaba en las manos.


  —Entre y siéntese —invitó el detective—. ¿Una taza de café?


  —No... ya lo bebí. Me llamo John J. Benjamín, soy de Detroit y estoy de vacaciones en Miami... con mi mujer—. Se dejó caer en un sillón y tragó saliva, luego levantó los ojos llenos de preocupación y confesó—: Soy poseedor de información con respecto a la señora Harris que creo debiera conocer la policía. Desde que vi su foto en los diarios de ayer, supe que tendría que hablar, aunque aún esperaba... Pero esta mañana leí que fue asesinada... probablemente el lunes por la noche, de modo que ya no podía seguir guardando silencio. Señor Shayne, le pagaré muy bien si consigue arreglar que se informe a la policía lo que sé sin mencionarme.


  —No puedo prometer nada hasta saber de qué se trata.


  —Por supuesto. No esperaba otra cosa... Bien; yo la vi el lunes por la noche en el Gaviota Gris, señor Shayne. Un casino de juego. En realidad no soy jugador, pero en unas vacaciones como éstas... Y mi esposa estaba enferma esa noche. Tampoco soy de los que traban relación con mujeres desconocidas —aseguró—, pero estaba solo y ella era sumamente atractiva. Jugábamos a la ruleta en la misma mesa... y en realidad ella fue quien me habló primero. En otra clase de mujer lo hubiera supuesto un atrevimiento, pero ella parecía todo una dama, y en esa atmósfera informal de una casa de juegos... —se interrumpió y miró con ansiedad al detective como rogando comprensión.


  —Sé cómo es eso —afirmó Mike con una ligera sonrisa—. Dígame qué sucedió.


  —Bueno; conversamos y ella me dijo que era la señora Harris, de Nueva York. Noté su anillo de diamantes tal como se lo describe en el diario. Y ella mencionó con algo de tristeza que era idea de su esposo eso de que viniera sola a divertirse... y que estaba dispuesta a hacerlo. No pude evitar decirle que si yo estuviera casado con una mujer tan hermosa como ella la tendría encerrada bajo llave... Aunque la señora Benjamín es muy bien parecida —se apresuró a aclarar—, pero de un tipo diferente, ¿comprende? De todos modos, se confió conmigo y dijo que había conocido a este hombre en el hotel que parecía un caballero y la acompañó allí, pero creía haber cometido un error porque él se sentía autorizado a ser atrevido. Me pidió muy gentilmente que la ayudara a librarse de él. Yo le dije que lo haría encantado, de modo que la próxima vez que él se acercó para hablarle, ella ni siquiera lo miró; simuló acercarse a mí hablándome con voz que debía parecer muy íntima, creo; él comprendió y poco más tarde se marchó con otra mujer. Entonces ella rio y comentó que con eso se deshacía de él; que estaba cansada de jugar a la ruleta, y sugirió que nos fuéramos a otro sitio.


  — ¿Qué aspecto tenía su acompañante? —preguntó Mike.


  —El de uno de esos jóvenes suficientes que tratan de aprovecharse de las mujeres. Se le podía clasificar enseguida como un gigoló. Creo que es un término anticuado, pero apuesto a que se gana la vida explotando a lindas mujeres que sólo tratan de divertirse inocentemente. Era alto y tostado.


  — ¿Usted y la señora Harris salieron juntos entonces?


  —Poco más tarde. Cobramos nuestras fichas... Ella tenía cuarenta de los cincuenta dólares con que empezó; le fue mejor que a mí, ya que perdí treinta y dos dólares. Eso no me preocupaba —agregó apresuradamente—; puedo permitírmelo muy bien. Ella dijo que tenía su propio automóvil y yo no lo tengo aquí, de modo que lo pidió... Era un convertible Pontiac de color de crema, con la capota baja. Pidió al encargado que la subiera porque estaba haciendo un poco de frío, y luego guió ella. Como no conocía el lugar, yo sugerí para cenar un hotel cerca del mío... el Mirabel. Es muy tranquilo...


  —Lo conozco, se come muy bien allí —asintió Mike.


  —Sí... bueno, no trataré de disculparme por completo, quiero ser honesto; tal vez lo sucedido fue en parte culpa mía. Pero es que ella fue tan amistosa hasta ese momento y aparentaba gustar de mí... y yo había bebido copas con una cena muy liviana... Me acerqué y pasé el brazo por sobre sus hombros mientras ella guiaba, y ella rio y me alentó palmeándome la mejilla. Dijo muy dulcemente que yo no era como el otro y que se sentía a salvo conmigo. Y lo estaba, señor Shayne —agregó con seriedad—. No pensaba en otra cosa que en una cena tardía con una agradable compañera. Pero ella... tal vez me interpretó mal. Todavía no puedo comprenderlo, fue una sorpresa terrible—. Se interrumpió y sacudió la cabeza.


  — ¿Qué pasó?


  —Cuando llegamos frente al Mirabel se acercó un guardián de estacionamiento para hacerse cargo del automóvil; yo bajé y él dio la vuelta para abrirle la portezuela, puso la mano sobre la manija y ella partió entonces como una exhalación; desapareció por un desvío utilizado por los taxistas. Yo quedé allí como un tonto mientras el portero y el guardián me miraban, de seguro compadeciéndome. Hice lo mejor que pude; reí y dije en voz alta “¡Mujeres!”. El portero simpatizó conmigo y preguntó si deseaba entrar o quería un taxi, y yo le contesté que prefería caminar las tres cuadras hasta mi hotel... y así lo hice.


  — ¿Y eso fue todo? ¿No volvió a ver a la señora Harris?


  —Eso fue todo —declaró con firmeza el comerciante de Detroit—. Se perdió de vista en la noche. Como es natural, nada dije a mi esposa acerca de lo sucedido, pero desde ayer, cuando salió su foto en el diario con la noticia de que había desaparecido, supe que eventualmente tendría que presentarme a las autoridades.


  Shayne asintió lentamente con la cabeza.


  —Sí; habrá que hacérselo saber.


  Por un rato quedó pensando en lo relatado por Benjamin. Volvía a repetirse el inexplicable comportamiento de Ellen Harris. ¿Qué impulso oculto la había obligado a comportarse de esa forma el lunes anterior? Aparentemente había provocado a todos los hombres que halló a su paso, pero huyó de la situación creada apenas comenzó a desarrollarse. Era como si hubiera estado invitando a algún frustrado sexual a que le destrozara la cara.


  Sacudió la cabeza y volvió a pensar en el problema que presentaban el señor Benjamin y su esposa. En ese momento sentía profunda compasión por el hombre. Si, como Shayne creía, su historia era verdadera, se trataba de un individuo perfectamente inocente que sólo se permitió un pequeño paso desviado del camino recto y estrecho y se exponía a ser lapidado por ello.


  — ¿Tendré que ir a declarar, señor Shayne?— preguntó el hombre con aire desdichado—. Será muy difícil para mí; nunca he tratado con la policía.


  —Pero le convendrá más ir usted que esperar a que lo vayan a buscar. Anoche obtuvieron su descripción en el Gaviota Gris, ¿comprende?, y en este momento usted debe ser el hombre más buscado de Miami.


  — ¡Oh, Dios mío! —exclamó Benjamín con el rostro ceniciento—. ¿Quiere decir que me arrestarán?


  —Al menos mientras corroboren su historia. —El pelirrojo vaciló; se tironeó la oreja y pensó en voz alta—. Si estuviera seguro en mi fuero íntimo de que me dice toda la verdad, no veo en qué puede ayudarles en la investigación el conocer su nombre. Si pudiéramos demostrar que en el Mirabel se separó de su acompañante de la Gaviota Gris, perderán interés en usted.


  — ¿Puede arreglarlo así? Le quedaría eternamente agradecido...


  — ¿Cree que el portero del Mirabel recordará el incidente?


  —Estoy seguro que sí, señor Shayne; así como el guardián de estacionamiento. Fue obvio que se deshacía de mí y que eso me tomó de sorpresa. Fueron muy corteses y no se rieron abiertamente de mí, pero deben haberlo hecho cuando me alejé.


  —Hablaré con Mandel —murmuró Mike y llamó al hotel Mirabel.


  —Pete Mandel habla —dijo una voz algo más tarde.


  —Habla Mike Shayne, Pete. ¿Cómo estás?


  —Las cosas son muy monótonas, Mike. Aquí no asesinan a huéspedes rubias —afirmó Mandel.


  — ¿Sí? Pues te felicito. ¿Puedes averiguarme rápido los nombres del portero y el guardián de estacionamiento que estuvieron de turno el lunes por la noche, y comunicarme con ellos si es posible?


  —Demoraré un par de minutos. ¿Esperarás?


  —Claro —replicó Shayne y encendió un cigarrillo.


  La voz de Mandel parecía preocupada cuando volvió al aparato.


  —El encargado de la playa de estacionamiento era Tom Thurston, que está ahora también. El portero era Ned Brown, cuya dirección particular puedo conseguirte. Oye, Mike... ¿el lunes por la noche? Esto no tendrá nada que ver con una rubia asesinada, ¿eh?


  —Me temo que sí, Pete —exclamó alegremente el detective, pero luego lo tranquilizó—. Creo que no quedará complicado el Mirabel en el asunto. Voy a ver a Thurston. Si hay algo que debes saber, te lo diré antes que a la policía.


  —Gracias, Mike.


  —Si quiere lo llevaré hasta su hotel —dijo Shayne a Benjamín después de colgar—. Por ahora no quiero que lo vean en el Mirabel. Si comprobamos bien esto, no hay motivo para que nadie se entere de que usted estuvo relacionado con el caso.


  —Eso sería maravilloso... ¡Si supiera cómo me he sentido desde que vi esa foto, señor Shayne...! ¡Cómo un condenado! Y ahora usted me concede una postergación.


  —No esté tan seguro aún —le previno Mike—. Si no logro establecer positivamente lo sucedido en el Mirabel, tendrá que ir y afrontar lo que sea.


  —Comprendo —repuso Benjamín, que en los últimos minutos había adquirido una nueva dignidad—. Merezco lo que me suceda.


  Media hora más tarde Shayne lo dejó frente a su hotel y le dijo:


  —Cálmese y trate de no preocuparse demasiado. En cuanto sepa cómo están las cosas lo llamaré por teléfono.


  Momentos más tarde se detuvo frente al Mirabel. Tal como lo describiera Benjamín, había un camino que llevaba directamente a la playa de estacionamiento y una curva para taxis o automóviles que dejaban allí a sus pasajeros. El encargado era un hombre pequeño y nervudo de agradable sonrisa que se acercó para abrir la portezuela. El detective salió del vehículo.


  — ¿Se llama Tom Thurston? —preguntó.


  —El mismo, señor —repuso el hombre con expresión inquisitiva.


  —Tengo un par de preguntas que hacerle... Primero, ¿recuerda haber visto alguna vez a esta mujer? —preguntó mostrándole la foto de Ellen Harris.


  Thurston, después de observarla, aspiró profundamente y repuso;


  —Bueno, esa pregunta me ha preocupado desde ayer por la tarde. Sólo que no estaba seguro y esperaba ver a Ned Brown antes de hablar; él estuvo en la puerta esa noche.


  — ¿Qué noche?


  —La del lunes, cuando sucedió eso. Lo sé porque fue la última noche en que el turno de Ned y el mío coincidieron.


  — ¿Qué sucedió?


  —Bueno, señor, fue algo divertido. Este convertible grande de color de crema llegó a eso de las diez... No recuerdo bien si era un Pontiac. Manejaba una mujer y la acompañaba un hombre. Ned abrió la portezuela del lado de él y yo fui a hacer lo mismo para ella, en ese momento... partió como una luz y aquel pobre diablo quedó con la boca abierta y la expresión más cómica que haya visto jamás. Ned y yo tratamos de permanecer serios y le preguntamos si quería un taxi, pero él dijo que no, ya que sólo unas cuadras lo separaban de su hotel.


  — ¿Y ésta es la mujer que manejaba?


  —No podría jurarlo. Sólo la vi a medias antes de que arrancara, pero he estado preocupado desde que salió esta foto en el diario de ayer. Creo que era ella, sí. Quizá Ned la vio mejor.


  — ¿Puede describir al hombre?


  —Más o menos... No tenía nada de especial. —El encargado vaciló y luego dio una descripción que tanto podía corresponder a Benjamín como a cientos de otros hombres.


  Shayne le dio las gracias y agregó:


  —Esto puede ser importante; la policía vendrá a tomarle declaración... y la confrontará con lo que diga Brown. No trate de adornar los hechos para nada, dígalos como me los relató a mí.


  —Seguro. Oiga, ¿no es usted Mike Shayne, el famoso detective?


  —Soy detective y me llamo Shayne.


  — ¡Vaya!, mi hijo se volverá loco cuando se lo diga. Todos los viernes ve esa serie por televisión, pero ese actor no se le parece mucho que digamos.


  Shayne sonrió y volvió a subir a su automóvil para dirigirse a la jefatura de policía.


  Cap. 15


  Como tenía un caso importante de asesinato entre manos, el jefe Painter estaba ese domingo en su oficina. Aunque no hizo esperar a Mike, lo recibió con frialdad.


  — ¿Y ahora qué pasa, Shayne?


  —Tengo algunos informes acerca del caso Harris que quiero que sepa usted —repuso el pelirrojo, encogiéndose de hombros—. Además me preguntaba si ha obtenido algún resultado y si tiene ya el resultado de la autopsia.


  Painter se irguió en su sillón y quedó muy rígido, con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —El asunto de Harris se ha convertido en un caso de asesinato, y los asesinatos que se cometen en Playa Miami son cosa mía. Mientras la señora Harris no fue sino una persona desaparecida, su marido tuvo derecho a contratar a cualquier detective privado para que la buscara, pero, como ya le previne otras veces, no debe entrometerse en los casos de homicidio locales. Si quiere información trate de leer el diario para variar. He dado órdenes a todo el departamento a mi cargo para que no comenten nada con usted.


  —Creí que le interesaría saber algo acerca del hombre que se encontró con la señora Harris en el Gaviota Gris el lunes por la noche.


  —Ya estoy sobre sus huellas, muchas gracias, y estoy convencido de que él es el asesino. Espero poder arrestarlo de un momento a otro.


  —Ayer se sentía igualmente seguro de que en cuanto localizara su automóvil la tendría a ella y a su enamorado, según sus propias palabras. Bueno, pues, Tim Rourke y yo encontramos ese automóvil y... nada de enamorados —concluyó Michael, sonriendo ampliamente.


  —Estoy ocupado, Shayne; si no tiene nada más que decirme...


  —Pero lo tengo. Ya le dije que tengo informes que voy a comunicarle, lo quiera o no.


  — ¿Qué clase de informes? —preguntó el jefe en tono despectivo—. Ya tenemos una descripción completa del asesino y varios testigos dispuestos a identificarlo.


  —No tiene usted nada de nada, Petey —afirmó Shayne—. Excepto esas naderías que se complace en endilgar a los periodistas.


  —Oiga, Shayne, ¿qué demonios?...


  El detective puso las manos sobre el escritorio y fulminó con la mirada al policía.


  —Si no fuera un ciudadano consciente y no le tuviera lástima, me marcharía y le dejaría seguir corriendo en círculos en busca de un hombre completamente ajeno a la muerte de esa mujer.


  —Escuche, Shayne...


  —No, escúcheme usted ahora, maldita sea. Envíe a un par de hombres al hotel Mirabel para que interroguen a Tom Thurston, el encargado de la playa de estacionamiento y Ned Brown, un portero, acerca de lo sucedido el lunes por la noche. Le digo esto en forma gratuita sólo porque odio a los asesinos y en modo particular a aquellos capaces de destrozar un rostro tan bonito como el de Ellen Harris. Pero ahora me voy de esta condenada oficina y cuando vuelva será para arrojarle el asesino sobre el escritorio.


  Giró sobre sus talones y salió lívido de rabia.


  Cuando subió al automóvil comenzó a reírse de sí mismo. ¿Cuándo llegaría a aprender a dominarse y no permitir que Painter lo sacara de sus casillas? Este pleito entre los dos llevaba años ya, y siempre concluía de la misma manera.


  Desde el primer teléfono público que encontró llamó a Benjamín.


  —Habla Mike Shayne —le dijo—. Tranquilícese, señor Benjamín; todo está en orden. Yo que usted me mantendría lejos del Mirabel, pero por lo demás no creo que tenga motivos para preocuparse.


  —Ya... ya veo. Yo...


  Hasta los oídos de Shayne llegó una estridente voz femenina que exigía saber quién hablaba.


  — ¿Cuánto tiempo piensa quedarse aquí? —preguntó con rapidez.


  —Habíamos planeado una semana más.


  —Está bien. No se vaya sin comunicármelo y dejarme su domicilio; no creo que surja ninguna eventualidad, pero debo precaverme.


  —Claro, comprendo. En cuanto al pago...


  —No se preocupe por eso. Valió la pena sólo por ver la expresión de un cierto jefe de detectives cuando se lo dije.


  Se sentía muy satisfecho cuando colgó. El señor Benjamín llegaría a Detroit con su lección bien aprendida, y sería un marido fiel para los años venideros.


  Cap. 16


  Esa tarde el pelirrojo se encontraba solo en su departamento cuando Timothy Rourke irrumpió con un grueso fajo de papeles que arrojó sobre la mesa al tiempo que exclamaba con tono dramático:


  —Léelo... Las últimas noticias con respecto al asesinato de Ellen Harris... Michael Shayne, famoso detective privado que fue contratado por Herbert Harris para la búsqueda de su esposa desaparecida, ha sido retirado del caso después del hallazgo del cadáver de la mencionada señora en el baúl de un automóvil alquilado... En una entrevista especial para nuestro cronista, el jefe Painter ha declarado: “Un homicidio corresponde exclusivamente a la jurisdicción de las autoridades oficiales. Durante los últimos veinte años en el ejercicio de mi cargo de jefe de detectives de Playa Miami, ningún asesinato ha sido resuelto con ayuda ajena a mi departamento. Nuestros propios medios son más que adecuados para entendernos con cualquier problema que surja de un homicidio cometido dentro de nuestro territorio, y cualquier ciudadano que se arriesgue a pagar por ayuda exterior haría bien en arrojar su dinero a una alcantarilla”. ¿Qué te parece eso, Mike? —terminó Rourke mientras se dirigía con familiaridad hacia el gabinete de licores de donde sacó una botella de whisky.


  —Tuve el privilegio de oír eso mismo de labios de Petey en persona esta mañana —repuso Shayne—. ¿Tienes algo más en tu crónica, Tim?


  —Bastante. —El periodista llenó un vaso con whisky y hielo—. Por ejemplo; ¿sabes que Petey ha comprobado que la señora Harris abandonó a su segundo admirador de la noche frente al Mirabel a eso de las diez? Allí, misteriosamente, terminaba su rastro.


  — ¿Cómo logró comprobar ese hecho? —inquirió Shayne con curiosidad.


  —Ya conoces a Petey... insiste en que fue tarea rutinaria. ¿No te interesa la declaración del portero y el encargado de la playa de estacionamiento del hotel?


  —No mucho —repuso Shayne con una mueca de irritación—. Las oí antes que Petey. Oye, no me obligues a leer tus garabatos; ¿logró establecer en forma definitiva la identidad de la víctima?


  —Sí. Al principio fue tan suspicaz como tú al ver que el estado de su cara impedía identificarla; envió las huellas digitales a Nueva York y los que fueron al departamento de Harris establecieron sin lugar a dudas que la muerta era la señora Harris.


  Mike frunció el entrecejo y se pasó la mano por el rojo cabello.


  — ¿Te comunicó el informe de la autopsia?


  —Sí, lo entregó a la prensa. Allí está —dijo Rourke, señalando los papeles sobre la mesa—. Los hechos sobresalientes son éstos: la muerte fue provocada por una bala de pistola calibre treinta y dos que entró en su corazón. El vestido no resultó perforado, pero era muy escotado y fácilmente pudo ser apartado para admitir la entrada de la bala. Ahora escucha bien, Mike: todas esas heridas faciales fueron hechas después de su muerte. Veamos qué más... El médico forense no está seguro respecto a la hora de la muerte; .la establece entre lunes y martes. No se halló sangre bajo el cadáver. El médico calcula que fue introducida en el baúl no menos de dos horas ni más de cuatro después del fallecimiento. Otra cosa: unas dos horas antes de su muerte comió una ensalada de camarones... precedida por bastante alcohol. Bueno: ¿qué opinas de tu conexión con la prensa? —exclamó el periodista.


  —Hay dos cosas que me parecen contradictorias, Tim —replicó Shayne, frunciendo el entrecejo—. Si su rostro fue destrozado después que murió de un balazo, parece una tentativa de establecer una falsa identificación. ¿Las huellas digitales indicaron que se trata de Ellen Harris? ¿Estás seguro de eso?


  —Siempre que se pueda confiar en el departamento de policía de Nueva York, sí... Su informe no deja lugar a dudas. También existe toda la evidencia adicional en cuanto a su identidad. No veo cómo puedes cuestionarla, Mike.


  —Tal vez no, pero todavía no puedo digerir eso de que su cara fue hecha picadillo después de la muerte. Eso tiene que significar algo, Tim.


  —Claro. Para mí quiere decir algún hombre... o mujer... que la odiaba por su gran belleza.


  —Eso es. Probablemente eso reduzca el número de sospechosos, en lugar de tener que buscar a algún desconocido que ella recogió el lunes. Espero que llame Gifford —agregó, mirando su reloj pulsera.


  — ¿Seguirás pagando esas llamadas de larga distancia?— preguntó Rourke con aire inocente—. Según Painter, tú ya no estás en este caso.


  —Sabes bien que sí, Tim. Veamos; ya me diste la autopsia. Supongo que Painter ya verificó la historia de Harris en cuanto a su viaje.


  —Naturalmente. El procedimiento policial típico cuando es asesinada una mujer es investigar al marido. Averiguó todo lo posible en un día domingo, Mike. Harris se detuvo en el motel de Charleston el viernes por la mañana y allí estableció contacto con un cliente. Por la tarde se marchó del motel y mencionó que se proponía seguir hasta Miami esa noche.


  —Sería un tonto si tratara de simular eso —admitió Mike—. Y el señor Harris puede ser muchas cosas, pero no creo que sea un tonto.


  — ¿Sigues investigándolo?


  —Depende de lo que averigüe Jim Gifford —repuso Mike paseándose de uno a otro extremo de la habitación.


  Como en respuesta a sus palabras sonó el teléfono.


  —Shayne —dijo el pelirrojo al atender—. Está bien, Jim; te esperaba.


  —Estuve muy ocupado —explicó Gifford—. Ya lo verás por la cuenta de gastos que te envío. Para empezar, si la mujer fue muerta en Miami el lunes o martes pasado, como dices, el marido está libre de sospechas; comprobé definitivamente que no pudo estar en Miami ninguno de esos dos días.


  —Continúa —replicó Shayne con una mueca.


  —No deja de ser una lástima porque desenterré más cosas dudosas respecto a él que acerca de su esposa. Hay algunos datos jugosos. Cuando se casaron obtuvieron una póliza conjunta de seguro de vida, a nombre de los dos. Por cien mil dólares. He oído versiones de que viven en el límite de su presupuesto. Es domingo, por eso todos estos datos son de carácter personal, pero la opinión general entre sus amigos es que carecían de respaldo financiero. Mañana, si lo deseas, puedo averiguar más acerca de su crédito y visitar su oficina.


  — ¿Algo más?


  —Sí. Se trata siempre de rumores y alusiones, pero acaso haya otra mujer de por medio: su secretaria privada, una tal Ruth Collins. He oído decir que se trata de una rubia como su esposa, no tan bien formada, pero de todos modos una belleza. Traté de verla, pero está de vacaciones. El lunes pasado salió para pasar dos semanas en un hotel de Catskills. También puedo averiguar algo más mañana si quieres.


  —Claro que quiero, Jim; definidamente. Trabaja por lo menos un día más en esto y llámame mañana a mi oficina. En particular averigua lo de la secretaria; ve hasta las Catskills si es necesario.


  —Claro. Eso podría hacerlo esta noche. ¿No adelantas allí, Mike?


  —Por el momento sólo hay esto: ella fue asesinada primero y después le golpearon el rostro hasta deshacerlo... o bien para demorar la identificación o bien simplemente porque no le agradaba a alguien.


  —Ya veo. Mañana trabajaré en esto y luego te llamaré. ¿Esta noche estarás en casa por si encuentro algo importante en las Catskills?


  —Sí, estaré —asintió Mike y colgó. Después volvió a llenar su vaso e hizo una mueca.


  — ¿Conseguiste algo? —preguntó Rourke interesado.


  —Callejones sin salida —manifestó el detective y comunicó al periodista lo de la póliza de cien mil dólares pagadera a uno u otro de los cónyuges a la muerte del otro, y la posibilidad de que los Harris no tuvieran mucho dinero de reserva—. Y es posible que tenga relaciones con su secretaria —agregó disgustado—. Maldita sea, no se puede confiar en nadie. Habría jurado que era sincero cuando me habló de su esposa en la oficina; tuvo el descaro de preguntarme si yo había estado enamorado alguna vez.


  —Todo esto empieza a parecer un enigma con la respuesta habitual —observó Rourke, encogiéndose de hombros cínicamente.


  —Salvo que el tipo parece libre de sospechas —gruñó el pelirrojo—. Jim Gifford asegura que a Harris le fue imposible estar en Miami el lunes o martes. Y tú dijiste que el forense calcula su muerte no más tarde que el martes, ¿eh?


  —Positivamente. No más tarde que el martes por la noche, pero es más probable que haya sido el lunes. Tal vez Gifford cometió algún error —agregó Rourke esperanzado—. Si Harris tuvo planeado algo así al salir su esposa de Nueva York, habrá tomado grandes precauciones para establecer su coartada por anticipado.


  —Cualquiera puede equivocarse, hasta Jim Gifford —admitió Mike—. Pero es un hombre muy cuidadoso y está tan seguro de la coartada de Harris por esas dos noches que partiré de esa base mientras no tenga otra cosa en concreto.


  —Claro que no sería la primera vez que un esposo contrata a alguien para que mate a su esposa... a fin de cobrar una póliza de seguro de vida y reunirse con otra mujercita.


  —Puede ser —suspiró el detective—. Y esos casos son los más difíciles de comprobar. Hay algo en nuestro favor: con una póliza de tanta importancia de por medio, los investigadores de las compañías de seguros comenzarán a investigar también. Tienen el dinero y las comodidades necesarias para averiguar todo lo referente a Harris en Nueva York muy a fondo. De paso; ¿hablaste con él?


  —Después del almuerzo en el Beachhaven —asintió el cronista—. Había leído el informe de la autopsia y llegaron a sus oídos algunas alusiones acerca de la conducta de su esposa el lunes por la noche. Como tú, Mike, yo habría jurado que el hombre está conmovedoramente enamorado de su mujer, que la adoraba, y que lo deja sin habla cualquier sugestión en el sentido de que ella se permitió mirar siquiera a otro. Sin embargo parece que todo el tiempo estuvo enredado con su secretaria...


  —No lo sabemos con seguridad, Jim no tenía muchos datos todavía. —Llamó el teléfono y Mike atendió—. ¿Jim? —exclamó sorprendido.


  —Sí —repuso Gifford—. Pensé que era mejor que te hablara enseguida, Mike. Parece que al fin hemos dado con algo.


  — ¿Qué pasa?


  —Esa Ruth Collins que te mencioné... llamé al hotel en las Catskills para preguntarle si podía verla esta noche, y... no está allí.


  —¿Y dónde está?.


  —No lo saben. Dicen que es verdad que hace un mes reservó una habitación por dos semanas a partir del lunes por la tarde, pero llamó desde Nueva York el viernes pasado y dijo que sus planes habían cambiado y debía cancelar el pedido hecho. Eso es todo lo que saben.


  —Que me condenen... —murmuró Shayne—. ¿Pero tú ya habías averiguado que ella salió el lunes para ir de vacaciones?


  —Esta misma tarde telefoneé a su compañera de habitación, Mike. Comparte con ella un departamento en el West Side. Ella me dijo que Ruth salió el lunes para las Catskills. Traté de volver á llamarla ahora, pero no está.


  —Sigue adelante, Jim, encuéntrala —indicó Mike sombríamente—. Y averigua por qué canceló la habitación reservada sin hacérselo saber a su amiga.


  —Mañana habrá mucho más en la cuenta de gastos —prometió alegremente Gifford y colgó.


  Los ojos hundidos de Timothy Rourke brillaron de excitación cuando Shayne le reveló los últimos hechos.


  — ¿Puedo publicar esto mañana? —preguntó.


  —Ni una palabra hasta que te comuniques conmigo justo antes del cierre de la edición. Tal vez tenga algo más de parte de Jim.


  —Comienza a tomar color —observó Rourke.


  —Más o menos. Necesitamos otra copa... tal vez entonces comencemos a comprenderlo mejor.


  Rourke extendió la mano hacia la botella, muy animado.


   


  Cap. 17


  Lucy Hamilton, que escribía a máquina en su escritorio, no levantó la vista cuando Michael Shayne volvió a su oficina después de almorzar al día siguiente. El detective entró en su oficina privada y se detuvo sorprendido al ver una gran caja cuadrada de cartón que había sido colocada sobre su escritorio.


  Lucy abandonó su tarea y en silencio lo siguió al interior de la oficina. Lo halló inclinado sobre el paquete, examinando perplejo la etiqueta con su nombre.


  —No pude oír ningún tictac dentro del paquete; por eso lo dejé pasar —manifestó la joven—. Pero si vas a hacerte enviar cajones de licor, es mejor que cierres esta oficina y te mudes al hotel.


  —No pedí ningún cajón de licor, Lucy. ¿Cómo llegó esto aquí?


  —Lo trajo un mensajero... aunque falta mucho para Navidad —repuso ella con voz dulce.


  —No sé nada de esto —gruñó el pelirrojo y se inclinó para quitar un pequeño sobre que estaba pegado al paquete con cinta transparente—. Con el agradecimiento del señor John J. Benjamín y señora — leyó en una tarjeta—. Ese “y señora” está entre paréntesis; creo que si ella lo viera sería una gran sorpresa.


  — ¿Y quién es John J. Benjamín?


  —John J. Benjamín es un correcto caballero de Detroit que por una sola vez en su inmaculada vida se permitió mirar a una mujer y encontrarla más bella que su esposa legal —explicó Mike—. Pero abramos este regalo... y te apuesto que es cherry casero... ¡Cordon Bleu, Lucy!— exclamó luego de abrir el paquete—. ¡Qué agradable sorpresa! ¿Cómo supo ese magnífico hombrecillo qué daría la vida por esto?


  —Probablemente sepa leer —sugirió la joven—. En varios de sus libros Brett Halliday mencionó tu afición al coñac.


  —Sí, pero nunca creí que Benjamin fuera... bueno, nunca se puede saber... ¡probémoslo, qué diablos! — exclamó y comenzó a abrir la botella que tenía en las manos.


  — ¡Michael! Acabas de llegar de almorzar y apuesto a que bebiste media docena de copas.


  —Claro, pero ninguna de Cordon Bleu. ¿Sabes una cosa? Tendremos que hacer una inversión y adquirir unas copas para tener en la oficina. Sería un sacrilegio beber esto en vasos de papel.


  —No permitiré que cometas un sacrilegio, Michael; mañana por la mañana iré a comprar unas copas...


  —No es un sacrilegio tan grave —sonrió Mike al tiempo que ponía dos vasos de papel uno dentro del otro junto a la botella abierta—. Señor Benjamin, le agradezco mucho —murmuró una vez lleno el vaso—. Pero ahora a trabajar. Comunícame con Bob Merril del Beachhaven, Lucy.


  —Sí, señor Shayne —repuso ella, y salió de la oficina.


  Michael la vio alejarse con expresión apenada. ¿Era verdad que bebía demasiado? No le parecía así; en realidad, probablemente bebía muy poco. No se sentía perfectamente bien desde semanas atrás. Una y otra vez sufría de esos períodos recurrentes en que...


  Sonó la chicharra del intercomunicador y dijo la voz de Lucy:


  —El señor Merrill al teléfono, Michael.


  — ¿Bob? —dijo el detective.


  — ¿Sí, Mike? —repuso la voz cautelosa del jefe de seguridad del Beachhaven.


  — ¿Recuerdas que te pedí que averiguaras acerca de tu empleado y el botones? ¿Qué resultado obtuviste?


  —Creía que ya no te ocupabas del caso Harris...


  Shayne rio mientras probaba un poco más de Cordon Bleu.


  —Petey Painter cree lo mismo, pero yo no. ¿Qué resultó?


  —Nada —repuso Merrill con voz fríamente superior—. Ambos están libres de toda sospecha. No hemos averiguado nada que indique que la señora Harris regresó aquí viva aquella noche.


  —Está bien, Bob, pero quita el alambre de púa; hablas con Mike Shayne, ¿recuerdas?


  Después de cortar, Shayne bebió el resto del coñac que había en el vaso. En ese momento presentóse Tim Rourke. Hundió las manos en los bolsillos de su chaqueta y dejó oír un agudo silbido.


  —Lucy dijo que estabas pescándote una borrachera, pero no mencionó que lo estuvieras haciendo con una docena de botellas.


  Con amplio ademán Shayne indicó la caja de cartón sobre su escritorio.


  —Un pequeño testimonio de estima de un cliente que al parecer tiene muy buen gusto en materia de licores. Pruébalo.


  —Estoy sobre la hora del cierre de edición —manifestó Rourke con severidad—. Anoche me dijiste que te preguntara antes de publicar esos datos que obtuvo Gifford en Nueva York, y eso hago.


  —La respuesta es no —replicó Shayne mientras volvía a llenar su vaso—. Gifford no ha vuelto a llamar y la situación no ha cambiado. Las evaluaciones definitivas se aclaran cada vez más. Toma un trago, Tim.


  —Más tarde —contestó el periodista, sentándose y observando con afecto a su antiguo amigo—. Recuerdo un par de ocasiones pasadas en que las evaluaciones definitivas se aclararon, Mike. ¿Tienes algo concreto?


  —Estamos al borde del descubrimiento, Timothy —le aseguró Shayne.


  Sonó la chicharra del intercomunicador y Lucy anunció:


  —El señor Gifford desde Nueva York.


  —Hola, Jim —saludó Mike.


  —Creí conveniente llamarte. Estuve trabajando — manifestó Gifford.


  —¿Y?


  —En primer lugar hablé con la compañera de cuarto de Ruth Collins. Creo que no se asombró tanto como quiere hacerlo creer al enterarse de que Ruth no apareció en las Catskills; me parece que presentía el cambio de planes, aunque no sepa nada definido. Del mismo modo, no sabía de las relaciones entre su amiga y Harris, pero creo que había notado algo. En otras palabras: sin poder asegurarlo, diría que Ruth Collins y Herbert Harris tenían proyectado pasar juntos la mayor parte de esas dos semanas en que la esposa estaría en Florida de vacaciones.


  —Está bien —repuso Shayne, aparentemente muy sobrio—. Comprendo. ¿Estuviste espiando por la oficina, Jim?


  —Por cierto. Y allí las relaciones entre Ruth y Harris son cosa de dominio público; no se comenta abiertamente, pero... se lo acepta como un hecho. Más importante es que todo lo que logro averiguar acerca de Harris lo coloca financieramente en situación comprometida. Nada desesperado, pero demora algunas semanas en pagar sus cuentas. Su negocio le reporta dos mil dólares mensuales y continuamente retira adelantos. No es nada muy grave, aunque entiendo que los cien mil dólares del seguro de su esposa no le vendrían mal.


  —A pesar de todo eso, ¿sostienes aún que no tuvo ninguna posibilidad de matar a su mujer el lunes o martes pasado?


  —Volví a verificarlo cuando conseguí estos nuevos datos, Mike. No existe ninguna posibilidad en ese sentido. Sé que estuvo aquí... —Gifford se interrumpió—. Todo va en mi informe por escrito; no hay por qué gastar más en una comunicación de larga distancia. Créeme, Harris no pudo estar en Miami para asesinar a su esposa el lunes ni el martes.


  —Está bien, Jim; envíame un informe detallado y tu cuenta y abandona el caso. —Iba a colgar pero Gifford lo detuvo.


  —Hay una cosa más, tan tenue que por lo general no la incluiría en ningún informe... pero te lo diré por si acaso. Existe una sugestión en el sentido de que la secretaria Ruth Collins sabía algo que podía utilizar contra Harris. Creo que esa versión proviene más que nada de los amigos que conocían a la esposa y no se explican cómo podía mirar siquiera a otra mujer; para justificarlo crean esa sospecha de que Ruth lo tiene dominado con algo... aunque nadie sabe de qué se trata. Cuelgo ahora.


  Alegremente apuró Shayne el contenido de su vaso de papel.


  —Cada vez nos acercamos más al descubrimiento —anunció—. Ya es tarde, amigo; toma un trago de esto y raciocinemos juntos.


  —Lo haré si no tienes nada que pueda agregar a mi crónica.


  —Todavía no, Tim. Las cosas se complican en Nueva York, nada más. ¡Lucy! —llamó en tono perentorio.


  Ella se acercó y sacudió la cabeza con burlona desesperación al ver que Timothy Rourke, a su vez, llenaba un vaso de papel.


  —Ven a participar de la fiesta —ordenó Mike—. Estamos por resolver un asesinato y necesito de la intuición femenina, pero no demasiado sobria. La sobriedad no resuelve asesinatos —afirmó apuntándole con el dedo—. Al menos en los casos difíciles como éste. Necesitamos inspiración. Hay doce botellas, de modo que bebamos un poco.


  —Pues ya estás bastante bebido —murmuró Lucy, pero sonrió y dejó que le llenara de coñac uno de los vasos.


  —Bueno. Tengamos bien presentes los hechos concretos. Volvamos a casa de los Harris, en Nueva York. El gana dos mil dólares mensuales y los gasta; está casado con una preciosa rubia cuya vida está asegurada en cien mil dólares y se dedica también a su secretaria, una rubia no tan preciosa. Tal vez los cien mil compensarían la diferencia. Bien. Entonces él insiste en que su mujer venga sola a Florida por dos semanas, coincidiendo con las vacaciones que su secretaria se toma en la oficina. Pregunta número uno: ¿la esposa sabía de las vacaciones de la secretaria? En tal caso, ¿le importaba?


  Hizo una pausa y Lucy interpuso con rapidez:


  —A la primera pregunta, no; no lo sabía. Le habría importado, sí, como a cualquier esposa.


  — ¡Ah!— exclamó Shayne y volvió a llenar su vaso—. A esta altura de las deliberaciones debemos considerar la extraña conducta observada por la señora Harris desde el momento de su llegada a Miami. Apenas llega insiste en hacer saber a todo hombre con quien habla, que está sola y más o menos disponible. Fueron, vamos a ver... El empleado de la mesa de entradas, el botones, el camarero, Gene Blake, Benjamin. Tim, ese último nombre no se puede publicar. Cinco en total en su primera noche en Miami. ¿Qué significa eso, Lucy? Mírala —pidió, entregándole la foto de Ellen—. Y también viste a Harris y hablaste con él el sábado cuando vino. Aquí es cuando necesitamos una inspiración. Bebamos. Recuerda también, Lucy —agregó mientras la joven observaba la foto con el. entrecejo fruncido—, que todo lo averiguado por Gifford en Nueva York confirma el retrato de Ellen Harris que nos pintó su marido: una esposa amante y fiel. Aun cuando trabajaba como modelo antes de su matrimonio, tenía reputación de castidad. Esto es lo que me preocupa desde el principio. ¿Cómo una mujer puede transformarse en forma tan súbita y notable? ¡No puede! No es lógico. ¿Cuál es la respuesta, entonces? Les ofrezco dos alternativas: o bien no fue la señora Harris quien llegó a Miami el lunes por la tarde, o bien atrajo la atención hacia su persona intencional y premeditadamente por motivos que todavía desconocemos.


  Sorbió su coñac y miró a Rourke con aire benigno cuando el periodista objetó:


  —Pero, Mike, sabemos que era la señora Harris. Una docena de personas identificaron esa foto, y el informe acerca de las huellas digitales fue terminante.


  —Todos sabemos que las huellas digitales no mienten y que la policía neoyorquina es infalible —asintió Michael—. En ese caso tendremos que aceptar que la mujer asesinada era Ellen Harris. Volveremos a eso más tarde. Si se dedicó a atraer la atención y dar a los hombres la impresión de que era una dama casquivana, ¿por qué lo hizo? ¿Qué razón pudo tener? Ese es el quid del problema —continuó cuando ninguno de sus interlocutores respondió—. Dediquémosnos a él. Vamos, Tim, necesitas un poco de inspiración. ¡Qué diablos, hombre, tú y yo hemos liquidado problemas más duros en nuestro tiempo! ¿Tú también, ángel? — preguntó a Lucy mientras volvía a llenar el vaso del periodista.


  Con aire ausente la joven puso la mano sobre su vaso y sacudió la cabeza.


  —Una respuesta podría ser que ella trató de crear esa impresión porque sabía que iba a estar ausente varios días y no quería que se hicieran muchas averiguaciones al respecto. Me temo que no lo expreso muy bien, pero ella sabía que la gente del hotel haría averiguaciones si su habitación quedaba vacía, y si el empleado y el botones informaban que era una dama casquivana, lo más probable sería que olvidaran el problema.


  —Y eso es lo que sucedió —exclamó Shayne muy alegre—. Lucy, siéntate a la cabeza de la clase. Efectivamente, Merrill obtuvo esas informaciones acerca de ella y como su cuenta estaba garantizada con una tarjeta de crédito y el equipaje estaba todavía allí, no denunció su desaparición. Es decir que ahora tenemos una explicación lógica del motivo de su conducta. Y eso nos lleva a otro problema. ¿Por qué tenía planeado alejarse del hotel por varios días? Aparte del motivo obvio, que no parece apropiado, ¿qué otra razón pudo tener? —Suspiró profundamente y volvió a beber—. En este particular no dejemos pasar por alto una extraña coincidencia. Me corrijo: aparente coincidencia. No creo en coincidencias en casos de asesinato. Me refiero al hecho de que Ruth Collins desapareció en Nueva York el mismo día en que Ellen Harris voló a Miami y se hizo presente en el hotel Beachhaven. La secretaria dijo a su compañera de cuarto que iba a las Catskills por dos semanas y aparentemente lo hizo. Pero el viernes anterior había cancelado las habitaciones reservadas por ella en un hotel, y no apareció. Por lo que sabemos, nadie la ha visto desde entonces. ¿Dónde ha ido? ¿Dónde se encuentra ahora?


  Excitado, Tim Rourke se irguió en su silla.


  — ¿No me dijiste que Gifford mencionó una gran semejanza entre ella y la señora Harris? Ambas rubias, bonitas, bien formadas...


  Shayne asintió con una sonrisa.


  —Me preguntaba cuándo se te ocurriría eso.


  — ¡Pero es imposible, demonios!— exclamó Rourke—. Hay demasiada gente que identificó esta foto en forma definitiva. Si la semejanza fuera tan grande, Gifford lo habría dicho.


  —Sí. No creo que hayan sido gemelas idénticas ni nada por el estilo. Pero todavía me pregunto que ha sido de Ruth Collins.


  Después de vacilar, Lucy murmuró:


  —Si todas esas personas estuvieran equivocadas con respecto a la foto... pero no... Sabemos bien que la víctima es la señora Harris —concluyó con decisión.


  —Volvemos una y otra vez a eso —observó Shayne—. Y esto nos lleva a otra cuestión fundamental. ¿Por qué se le destrozó el rostro después de su muerte hasta hacerla imposible de reconocer? Todo el mundo ha oído hablar de huellas digitales hoy día. Si se quiere impedir la identificación de un cadáver hay que cortarle o mutilarle los dedos.


  —Acaso un asesino estúpido no lo sepa —sugirió Rourke—. Si sabía que las impresiones digitales de la mujer no estaban registradas, puede haber pensado que no existía forma de averiguarlo... sin advertir que a la policía le iba a ser muy fácil conseguir huellas para su comparación en el departamento de Nueva York.


  —Lo siento, Tim, pero no creo que Herbert Harris sea estúpido. En realidad comienzo a pensar que llegó muy cerca de cometer el crimen perfecto.


  — ¿Crees que él lo hizo?


  —Su esposa está muerta y él debe cobrar cien mil dólares por su seguro de vida. No es muy solvente y otra mujer espera. Son demasiadas coincidencias para que yo las digiera. Sí; creo que Herbert Harris es nuestro hombre. Y comienzo a tener una vaga idea de la forma en que lo hizo.


  — ¿Cómo? —exclamaron al mismo tiempo Lucy y Tim Rourke.


  Shayne meditó mientras volvía a beber su coñac y luego habló con gran lentitud como si pesara cada una de sus palabras.


  —Supongamos que la señora Harris no tomó ese avión en Nueva York el lunes por la tarde. Supongamos que ya estaba muerta en el departamento cuando Ruth Collins partió en el avión utilizando el pasaje de Ellen, su equipaje, su bolso de mano con tarjeta de crédito y todo, hasta con su anillo de matrimonio. Harris regresa del aeropuerto donde despidió a Ruth y tiene todavía el tiempo justo para introducir el cadáver en el baúl de su automóvil antes que el rigor mortis haga efecto. Ruth le creará una coartada perfecta; ella se propone desaparecer el lunes por la noche y él se preocupa por aparecer en horas y lugares que hagan imposible su presencia en Miami las dos noches decisivas. Como es un socio de su firma, no le debe haber resultado difícil arreglar su viaje a Charleston el jueves por la noche; y parecerá natural que decida en el momento seguir viaje para pasar el fin de semana con su mujer. Un minuto, Tim... sé lo que vas a decirme, pero déjame razonar a mi modo. Ruth Collins ha desaparecido del Beachhaven el lunes por la noche en una forma que hace casi seguras dos cosas. Una, que nadie la buscaría hasta que Harris apareciera y diera la alarma el sábado por la mañana. La otra, que cuando aparezca el cadáver en el automóvil alquilado, ya habrá dejado varias pistas falsas el lunes, de modo que la policía no se sorprenderá mucho de que la hayan asesinado. El lugar más seguro para dejar el automóvil por unos días es la playa de estacionamiento del hotel. Harris llega a Charleston el sábado a la madrugada, se encuentra con su secretaria en un sitio convenido de antemano y traslada el cadáver de su mujer de su automóvil al convertible. Ruth lo lleva de nuevo a la playa de estacionamiento y después regresa a su escondite. Ahora sabemos, entonces, por qué la cara fue destrozada; para que la gente que hubiera visto a Ruth Collins no dejara de reconocer el cadáver. Harris sabía bien que las huellas digitales probarían que la mujer era su esposa; de lo contrario no podría cobrar el seguro. ¿Qué les parece esa inspiración?


  —Es una inspiración del diablo —murmuró Rourke malhumorado.


  —Todo concuerda —insistió Mike—. Recuerda, no hallaron sangre en el baúl del convertible. Y recuerda que los empleados del hotel que pudieron ver el cadáver, sólo habían visto a la señora Harris por poco tiempo unos días antes. Gifford describe a Ruth Collins como de estatura y color de cabello semejante al de Ellen, de modo que aceptarían que el cadáver era el de la mujer que vieron.


  —Pero la foto, Mike —exclamó Rourke enojado—. Prometiste que no saldrías con gemelas idénticas...


  —Tiene razón, Michael —concordó Lucy con seriedad—. Por un minuto casi creí que lo tenías, pero también está el vestido rojo que fue identificado como el que ella vestía al salir del Beachhaven.


  — ¿Cómo puedes identificar un vestido en especial? —se burló Shayne—. En realidad ese es otro punto en favor de mi teoría. Al trazar su plan, todo lo que Harris tuvo que hacer fue encargar un duplicado del vestido rojo y tenerlo listo para vestir al cadáver, antes de ponerlo en su automóvil. ¡Maldita sea, Tim! Tú mismo me dijiste que según el forense, la bala que mató a la mujer no atravesó su vestido. Es muy probable que llevara puesto otro cuando recibió el disparo, y recién después la cubrieron con ése.


  —Todavía queda la indiscutible evidencia de la foto. Esta y la otra pose que tiene Painter.


  —No existe mucha evidencia que sea realmente indiscutible, Tim. ¡Ahora lo veo claro! —exclamó, golpeando el escritorio—. Al mencionar la foto que tiene Painter lo comprendí. Es verdad que Harris entregó dos fotografías de su esposa que tenía en la billetera, pero, ¿qué sabemos en realidad de esas instantáneas? Sólo que Harris afirmó que eran de su esposa. ¿Y si en cambio fueran de Ruth Collins? Ahora sí que las evaluaciones definitivas son claras —concluyó, apurando su coñac con un triunfante floreo.


  —Oye, aguarda un minuto. —Lentamente la comprensión reemplazaba la incredulidad en los rasgos de Tim—. ¡Por Dios, Mike! ¡Por Dios, podría ser!


  Lucy asentía también con la cabeza y su expresión fue entusiasta al decir:


  —Otro trago más y creo que llegaré a comprender con exactitud de qué hablas.


  Shayne le llenó el vaso hasta arriba y Rourke se puso de pie lentamente, con los ojos llenos de feliz excitación.


  —Harris sale para Nueva York, esta tarde. Me dijo que piensa viajar directamente, aunque tal vez se detenga unas horas para dormir. Su esposa fue cremada esta mañana. Si llamamos a Painter quizá no sea demasiado tarde para detenerlo.


  — ¿Con qué motivo?


  —Bueno, ¡qué diablos!, acabas de esbozar todo el caso.


  —Teóricamente sí, Timothy. Pero, ¿qué crees que diría Painter acerca de una de las teorías que Shayne encuentra en una botella? No; deja que Harris se marche; no va a desaparecer. En este momento, se halla muy satisfecho y feliz; todo ha salido como él lo planeó, sin un solo contratiempo. El cadáver de su esposa ha sido cremado y le quedan por cobrar cien mil dólares de seguro. Necesitamos tener una foto de Ellen Harris que sepamos que en realidad es una foto de ella. Angel, comunícame con Gifford.


  Lucy fue a hacer la llamada mientras Rourke miraba su reloj y se paseaba excitado.


  —Es demasiado tarde para la edición de hoy.


  —Guárdalo para mañana y tendrás la historia completa con una foto de Ellen Harris para probarlo.


  Al oír la chicharra, Shayne levantó el auricular.


  — ¿Jim? Una pequeña tarea más y podremos probar a Herbert Harris culpable de homicidio.


  —Pero, Mike, ya te dije...


  —Olvida todo lo que me has dicho, haz esto para mí. Consígueme una foto reciente de Ellen Harris y envíala por expreso vía aérea. Tiene que haber unas cuantas, ya que ha sido modelo.


  —Claro, me mostraron una cantidad en la agencia donde trabajó.


  —También, si puedes, consígueme una de Ruth Collins, pero ten cuidado de marcar cuál es cuál. Si no puedes conseguir la de Ruth Collins a tiempo, asegúrate de todos modos de que la de Ellen Harris salga en avión esta noche. Mañana por la mañana esperaré en mi oficina.


  —Está bien —replicó Jim Gifford y colgó.


  Shayne se apoderó de la botella de Cordon Bleu a medio vaciar y la llevó a su labios.


  Cap. 18


  La mañana siguiente Shayne llegó a su oficina exactamente a las nueve, cuando Lucy abría la puerta. Estaba alegre y despejado, y pareció muy sorprendido cuando la joven le preguntó burlonamente si no le quedaban rastros de la borrachera.


  — ¿Borrachera con Cordon Bleu? Sería un sacrilegio. De paso, ¿cuándo vas a comprar cristalería para la oficina?


  —Cuando salga para almorzar, tal vez —repuso Lucy y trató de entrar en la oficina, pero el detective la detuvo tomándola de un brazo.


  —Ve ahora. Seguramente Tim llegará dentro de pocos minutos y también un mensajero con las fotos de Nueva York. Tendremos que celebrar y eso no puede hacerse con esos vasos ordinarios de papel. Compra algunas copas, no de esas grandes y ostentosas, sino de las comunes... ya sabes cuáles —concluyó, indicando el tamaño con las manos.


  — ¿Cristal legítimo, supongo? —rio Lucy.


  —Ni más ni menos. Compra una media docena por si alguna se rompe, ángel —ordenó el pelirrojo mientras la empujaba fuera de la oficina con aire animado. Después entró y observó con afecto la caja de coñac que descansaba sobre su escritorio.


  Media hora más tarde, cuando Lucy regresó con un gran paquete envuelto en papel, encontró a Timothy Rourke sentado junto a Mike. Tenían frente a ellos sobre el escritorio una botella de Cordon Bleu, pero nada de vasos de papel. Las demás botellas en la caja habían sido retiradas de la vista, y el detective dijo con aire de reproche:


  —Lucy, te estuvimos esperando. Demoraste bastante...


  — ¿No llegó la foto?


  —Tiene que llegar de un momento a otro... si Jim la envió por avión.


  La ayudó a abrir el paquete para extraer seis copas esféricas de cristal delgado. Ella insistió en enjuagarlas antes de utilizarlas. Después las secó y limpió cuidadosamente con servilletas de papel. En el momento en que ponía dos brillantes copas junto a la botella, una voz gritó desde la oficina exterior:


  — ¡Mensajero!


  —Justo a tiempo —exclamó Shayne—. Tráelas, ángel.


  La joven salió y reapareció al instante con un sobre manila grande con la leyenda: NO DOBLAR. FOTOGRAFIAS. Lo abrió y retiró dos hojas de cartulina que encerraban entre ellas dos brillantes fotografías.


  Eran dos poses de una hermosa joven... inconfundiblemente la misma mujer cuya imagen conocían a través de las instantáneas proporcionadas por Herbert Harris.


  En un silencio lleno de incredulidad, el trío miró las dos fotos. Al fin Shayne sacó del cajón central de su escritorio una de las ampliaciones de la foto de Ellen Harris y la colocó junto a las dos recién llegadas.


  No podía abrigarse la más mínima duda; la misma mujer había posado para las tres fotos. El pelirrojo dejó escapar un gruñido y levantó la copa llena de coñac.


  —Brindo por más y mejores teorías —exclamó y bebió un largo trago.


  —Así no se bebe en esas copas —protestó Lucy—. Tienes que...


  —En este momento sólo me preocupa buscar inspiración —repuso Shayne sombríamente.


  Timothy Rourke asintió con aire solemne y levantó su copa.


  —Brindo por la clarificación de las evaluaciones definitivas —exclamó, apurando la mitad del contenido.


  —No comprendo, Michael —observó Lucy tras breve vacilación—. Ayer hiciste aparecer todo tan claro y lógico... Y yo lo pensé durante la noche y creí saber que estabas en lo cierto. Si una de éstas fuera la secretaria... —murmuró ceñuda y volvió ambas fotos. En el dorso de cada una Gifford había anotado con grandes letras: “Ellen Terry un mes antes de casarse con Herbert Harris. Dicen que son buenas fotos”.


  —Nada de gemelas idénticas —murmuró Shayne.


  —Hay una. nota dentro del sobre —observó la joven y retiró una hoja de papel cuyo contenido mecanografiado leyó en voz alta—: “Mike: incluyo dos poses de Ellen Harris, obtenidas poco antes de casarse. No logré encontrar ninguna de la misteriosa Ruth Collins; pero probablemente podré hacerlo si quieres que insista. Firmado, Jim”.


  Con una mueca, Shayne se dejó caer en su sillón.


  —Siempre desconfié de las teorías, pero esta vez parecía concordar todo de manera perfecta —murmuró con lentitud—. ¿Qué otra cosa puede ser? Si Ruth Collins no vino aquí haciéndose pasar por Ellen, ¿para qué desapareció de Nueva York el lunes pasado por la tarde? ¿Dónde está ahora, maldición? Y si se trataba de Ellen Harris en el Beachhaven... y creo que no quedan dudas de eso ahora..., ¿por qué se expuso al asesinato de esa forma? No me digan que amaba tanto a su esposo que se ofreció al matadero deliberadamente para que él pudiera cobrar su seguro y reunirse con la secretaria —gruñó—. Rehuso aceptar esa posibilidad.


  —Creo que no tengo ningún titular nuevo para hoy —murmuró Rourke muy malhumorado.


  —A menos que te lo proporcione Painter. ¿Hablaste con él últimamente?


  —Justo antes de venir. Por primera vez en su vida admitió cautelosamente que todas sus pistas habían resultado carentes de valor. Está casi dispuesto a descartarlo como obra de un maníaco homicida.


  Shayne vació la copa y la dejó con suavidad sobre el escritorio. Se llevó las manos a la cara y murmuró con voz extrañamente calmosa:


  —Vayan los dos a la otra oficina. Yo tengo que pensar.


  Se miraron y Rourke abrió la marcha.


  El detective permaneció largo rato con la cabeza inclinada y los ojos cerrados. Cuando se levantó, sus toscos rasgos se iluminaban con una ligera sonrisa de satisfacción. Se dirigió a la otra habitación donde Rourke, sentado sobre la barandilla, conversaba con Lucy en voz baja. Ambos lo miraron con atención.


  —Llama al aeropuerto, Lucy, y consígueme pasaje para el próximo avión a Nueva York —dijo el pelirrojo.


  Ella asintió y comenzó a discar. Por su parte Rourke se deslizó de la barandilla y preguntó:


  — ¿Otra inspiración, Mike? ¿Hallaste otra respuesta?


  —Es una verdadera inspiración, sí.


  — ¿De qué se trata?


  —No te lo diré. Ayer hice el tonto al trazar conclusiones sin ninguna prueba—. Inspiró profundamente—. Piensa cómo estaría hoy si te hubiera dejado llamar a Painter y persuadirlo de que detuviera a Harris.


  —Pero no lo hiciste.


  —Hablé demasiado —gruñó Shayne—. Me senté allí tragando coñac y sobrepasé a Sherlock Holmes con mis proezas detectivescas. Esta vez me callo.


  —El primer avión donde hay asiento te dejará en el Aeropuerto Internacional a las cuatro y treinta de esta tarde —dijo Lucy.


  —Está bien. Ahora comunícame con Jim Gifford — repuso el detective y después guardó la botella de coñac—. Una bebida muy potente —dijo con amarga sonrisa al periodista que lo miraba—. Provoca delirios de grandeza y alucinaciones. Lo dejaré hasta que resuelva este caso.


  — ¿Eso es lo que vas a hacer en Nueva York esta tarde?


  —Eso es lo que espero poder hacer en Nueva York esta tarde —corrigió Shayne. Sonó la chicharra y levantó el teléfono—. ¿Jim? Esas fotos que me enviaste son muy buenas, pero me estropearon toda mi teoría. No hay posibilidad de un error, ¿eh? Bueno, está bien; allá voy de nuevo. ¿Tienes buenas relaciones con el departamento de policía de Nueva York?


  —Tengo un par de conocidos que me dirán la hora... si les pago por ello —repuso Gifford cautelosamente.


  —Te conozco bien, Jimmy —replicó Shayne sonriendo—. Llego al Aeropuerto Internacional a las cuatro y treinta de esta tarde; Lucy te dirá la línea y número del vuelo. Quiero que me esperes. Consigue en la jefatura un duplicado de las huellas digitales de Ellen Harris; fueron enviadas a Miami Beach para identificación definitiva del cadáver. Y que un técnico en impresiones digitales espere junto contigo; sería muy bueno si pudiera ser el mismo hombre que obtuvo las huellas en el departamento del matrimonio Harris.


  — ¿No quieres que te lleve también al comisionado policial? —inquirió Gifford con tono sarcástico.


  —Si quiere ir, llévalo —replicó alegremente el detective—. Te veré a las cuatro y treinta, Jim. Lucy, dale los datos del vuelo.


  —Mike, ¿no vas a decirme nada? —rogó Tim Rourke—. Pareces un gato que se tragó una jaula llena de canarios.


  —Por eso no te digo nada —repuso Michael con firmeza—. Ayer me sentía igual, y mira lo que sucedió.


  Cap. 19


  Jim Gifford recibió a Michael Shayne con un cálido apretón de manos en el Aeropuerto Internacional de Nueva York. Era un hombre corpulento y alegre, de expresión inteligente. Se conocían desde la época en que ambos trabajaban para la agencia Worldwide y conservaban mutuo respeto y estima a pesar de haberse separado. Junto con Gifford esperaba un hombre bajo y algo grueso, de rostro oliváceo, bigote negro y afable sonrisa a quien Gifford presentó como Angelo Fermi, detective policial de Nueva York.


  —Sólo pude convencer a Angelo para que viniera diciéndole que tú le indicarías cómo conseguir un programa de televisión —afirmó Gifford mientras ambos se abrían paso entre la multitud.


  Shayne sonrió y dijo al detective neoyorquino:


  —No le agradaría. Vea alguna vez mi serie y comprenderá por qué a mí no me gusta.


  —Pero me agrada el dinero que se puede ganar — repuso Fermi—. Tengo una idea con respecto a una serie basada íntegramente en el uso de pruebas con huellas dactilares para resolver casos que de otro modo habrían sido imposibles de solucionar. Todo auténtico, extraído de los archivos. Tengo material desde veinte años atrás, pero no sé cómo abordar a las emisoras —concluyó con expresión esperanzada.


  —Le diré qué hacer, Fermi —repuso Mike con seriedad—. Si lo que tengo entre manos sale bien, vendrá Brett Halliday para que usted le dé los datos necesarios para incluirlos en un libro. Él es quien conoce a la gente de televisión; hable con él y le dirá cómo puede encararlo.


  Gifford se detuvo junto a un automóvil negro y abrió la portezuela del conductor. Shayne dejó entrar a Fermi y le siguió.


  — ¿Tiene las huellas digitales de Ellen Harris? — preguntó.


  —Sí, y también mi equipo —repuso Fermi y vaciló, curioso—. Jim no me ha dicho exactamente por qué me necesitan esta tarde.


  Shayne se dirigió a Gifford.


  —Primero quiero ir al departamento de Ruth Collins en el West Side. ¿Su amiga estará en casa?


  —Eso creo. La única hora a que pude hallarla hasta ahora es entre las cinco y siete de la tarde.


  — ¿Usted es quien tuvo la tarea de verificar las impresiones digitales de la muerta, en el departamento de Harris? —preguntó Shayne al policía.


  —Sí... trabajo de rutina. ¿Tiene dudas con respecto a la validez de la identificación, señor Shayne?


  —Estoy seguro de que conoce bien su trabajo, pero aquí hay algo raro y creo saber qué es. No le diré de qué se trata para no influenciarlo de antemano. Digamos que quiero que haga en el departamento de Ruth Collins el mismo trabajo que hizo el domingo pasado en el de Ellen Harris para la policía.


  Cruzaron el puente Triborough para ir al West Side y minutos antes de las seis se detuvieron frente a un antiguo edificio de cuatro pisos en la calle Setenta y Seis Oeste. Descendieron y Angelo Fermi tomó su valija de cuero negro semejante a la de un médico. En el vestíbulo, Gifford miró los nombres en las casillas para correspondencia hasta hallar los de Collins-Cranshaw bajo el número 1-C.


  Apretó el botón correspondiente y en seguida se abrió la cerradura automática de la puerta. El trío entró en un corredor en penumbras con puertas numeradas a cada lado. Una hermosa morena asomó la cabeza desde una de ellas.


  — ¿La señorita Cranshaw? —inquirió Mike que estaba más cerca.


  —Sí... yo soy Kitty Cranshaw. ¿Qué sucede?


  —Policía, señorita Cranshaw —explicó Shayne en tono afable—. Con respecto a su compañera de habitación que parece haber desaparecido. ¿Podemos entrar y hacerle unas preguntas?


  — ¿Encontraron a Ruth? —preguntó ella haciéndose a un lado para dejar entrar a los tres hombres que se encontraron en una habitación grande, algo desordenada.


  —No es eso, señorita. Se trata de un problema de identificación. El señor es el detective Fermi, que quiere tomar algunas impresiones digitales. Y el inspector Gifford —agregó con aire casual.


  — ¿Impresiones de quién? —quiso saber la joven que los siguió al cuarto de estar.


  —Las suyas, antes que nada, si no tiene inconveniente —replicó Fermi—. Para poder distinguirlas definidamente de las de su amiga. Sólo demoraré un momento si pone los dedos sobre esta superficie entintada.


  La joven no se aproximó; en cambio se llevó las manos a la espalda.


  — ¿No es eso una violación de la vida privada? Creo haber leído que nadie puede ser obligado a permitir que se le tomen sus impresiones digitales a menos que esté acusado de un crimen. No estoy acusada de nada, ¿no?


  —En realidad esto no irá a ningún registro —repuso Fermi con tono cordial—. Tenemos que identificar con seguridad las impresiones de la señorita Collins y para eso necesitamos las suyas, de modo de poder eliminarlas. Compréndalo.


  —Bueno... tal vez tenga razón —murmuró Kitty con una dudosa sonrisa.


  Avanzó vacilante y dejó que el policía le entintara las yemas de los dedos y obtuviera sus impresiones. Fermi le agradeció y preguntó luego:


  — ¿Tienen dormitorios separados?


  —Sí; el de Ruth es ése —repuso la joven, señalando una puerta cerrada, a la derecha—. No creo haber estado allí desde que ella se marchó.


  Con su valija, el policía desapareció en el interior de la habitación indicada. La joven se volvió hacia Shayne y Gifford para preguntarles, muy preocupada:


  — ¿Qué han sabido de Ruth? ¿No fue a las Catskills?


  —Aparentemente no señorita Cranshaws En realidad... —Gifford vaciló—. El detective Shayne es de Miami. Tenemos algún motivo para suponer... ¿Ella nunca dijo nada que indicara que pensaba ir a Florida en lugar de las Catskills? Por ejemplo; ¿no advirtió que empacara ropas más apropiadas para ir al Sur que a las montañas?


  —No, no noté nada de eso —repuso la joven instantáneamente—. Todo lo contrario. ¿Qué le habrá sucedido?


  Antes de que Gifford pudiera contestar reapareció Fermi con la valija cerrada y una expresión satisfecha en su rostro.


  —Listo, en lo que a mí respecta —dijo a los otros dos hombres.


  — ¿Consiguió lo que queríamos?


  —En cantidad.


  Perpleja, Kitty Cranshaw los vio alejarse corredor abajo.


   


  Cap. 20


  Jim Gifford detuvo su auto frente a una casa de departamentos en el Barrio Este y señaló satisfecho un Buick azul oscuro modelo 62.


  —Nuestro amigo Harris logró llegar como pensaba. Ese es su automóvil.


  — ¿Cómo lo sabes? Nunca has visto su automóvil... ni tampoco a él —observó Shayne mientras los tres descendían.


  —Conozco su número de patente —rió Gifford—. ¡Qué diablos!, hasta podría decirte qué color de calcetines tenía en su último cumpleaños.


  No había portero y entraron.


  —Creo que era el departamento Siete D —comentó Fermi, y miró la correspondiente casilla de correspondencia para confirmarlo. Después encabezó la marcha hacia el ascensor automático en el que subieron hasta el séptimo piso.


  Después de un momento, Herbert Harris, en mangas de camisa, sin corbata y sin afeitar, acudió al llamado con un vaso de whisky en la mano. Los miró atónito e incrédulo.


  — ¡Señor Shayne! ¿Qué hace aquí en Nueva York?


  —Usted me contrató para determinado trabajo, me pagó un buen adelanto y me propongo ganarlo —replicó Shayne adelantándose para entrar—. Estos dos señores son detectives neoyorquinos, Gifford y Fermi.


  Cerca de la puerta del cuarto de baño estaba la valija de Harris con la chaqueta doblada sobre ella. El dueño de casa saludó cortésmente a sus visitantes, pero se le veía evidentemente más intrigado que nunca.


  —Lo contraté para que encontrara a mi esposa y estoy completamente satisfecho con los resultados conseguidos —barbotó.


  —Pues yo no. Aún la estoy buscando, Harris.


  — ¿Buscándola...? —repitió débilmente Harris—. Pero si... si su funeral se llevó a cabo ayer por la mañana.


  Shayne negó con la cabeza.


  —No fue el funeral de su esposa. El cadáver cremado ayer en Miami era el de Ruth Collins, su secretaria. ¿Dónde está oculta su esposa?


  —Esto es absolutamente fantástico —exclamó Harris y se dejó caer en una silla frotándose los ojos con el dorso de la mano—. ¿Se ha vuelto loco? Docenas de personas en Miami identificaron la fotografía de Ellen.


  —Oh, sí; fue su esposa quien estuvo en Miami el lunes por la noche atrayendo atención hacia su persona, pero el cadáver hallado en el automóvil que ella alquiló no era el suyo, sino el de Ruth Collins.


  —Pero..., ¡era Ellen! —gritó Harris desesperado—. La policía de Miami verificó sus huellas digitales aquí para obtener una identificación definitiva.


  —Sé todo eso. El detective Fermi, aquí presente, es quien vino a este departamento para obtener las impresiones. Díganos cómo lo hizo, Angelo.


  El policía se encogió de hombros y explicó:


  —El departamento estaba inmaculado, como ahora. Claro que en un lugar habitado siempre se pueden hallar huellas digitales, por mucho que se haya limpiado. Espolvoreé el cuarto de baño y dormitorio, particularmente un tocador que debía utilizar la señora. Hallé muchas impresiones bien claras, todas de una semana atrás más o menos, que correspondían exactamente con las enviadas desde Miami Beach. También hallé impresiones de un hombre y de otra mujer que deduje serían de la doncella.


  —Ya ve —exclamó Harris—. ¿Cómo puede discutir lo que le dice este detective?


  —No lo discuto. Pero tengo una explicación diferente. Estoy seguro de que usted y su esposa limpiaron todas las huellas digitales tan a fondo como les fue posible, antes de que ella saliera para Miami. Después usted trajo a su secretaria a la salida de la oficina. Ella había partido de su departamento con las valijas preparadas aparentemente para sus vacaciones en las Catskills, pero en lugar de eso se mudó aquí muy feliz para pasar las dos semanas junto con usted. Por supuesto, usted la alentó a que hiciera uso del cuarto de baño y los utensilios de belleza de Ellen. Cuando estuvo satisfecho de la evidencia acumulada, la mató de un balazo en el corazón. Después le golpeó el rostro hasta que quedó destrozado e imposible de identificar. Debe haberla odiado mucho para hacer eso, Harris. ¿Con qué lo tenía dominado? Quizás usted echó mano a fondos de la compañía... ¿Por eso necesitaba tan desesperadamente el dinero del seguro de vida de su esposa hasta el punto de asesinar a otra mujer para conseguirlo?


  — ¡No, no, no!— gritó Harris, enloquecido ante el torrente de acusaciones—. Esto no puede ser. Es lo más insano que he oído en mi vida. La autopsia demostró que el cadáver de mi esposa fue colocado en el baúl del convertible un par de horas después de su muerte... no después del martes por la noche.


  —La autopsia indicó que el cadáver fue introducido en el baúl de algún automóvil dentro de las dos horas posteriores a la muerte —repuso Shayne fríamente—. Pero no fue en el Pontiac ni en Miami, Harris, sino en el baúl de su Buick y aquí en Nueva York. En este momento la policía neoyorquina tiene su automóvil en el laboratorio químico y las pruebas que hacen probarán sin lugar a dudas que el cadáver de su secretaria estuvo cuatro días allí antes de ser transferido al convertible en Miami el sábado por la mañana. Recién estuvimos en el departamento de Ruth Collins donde Fermi halló docenas de huellas digitales que prueban que la víctima vivió allí. Dígame, ¿dónde está escondida su esposa? Tenemos que arrestarla como cómplice en el asesinato premeditado de Ruth Collins. Si existe la justicia, irá a la silla eléctrica junto con usted.


  —Está... oh, Dios mío, ella está... —sollozó Harris cubriéndose el rostro con las manos.


  .Shayne se encogió de hombros y dijo a Fermi:


  —Hágase cargo de él. A Peter Painter no le va a gustar esto, pero el crimen fue cometido en esta jurisdicción. Vamos, Jim, ayúdame a encontrar un bar donde se pueda beber coñac Cordon Bleu.


   


  Esta publicación se terminó de


  imprimir en los Talleres Gráficos


  CENTURY, S.R.L. – Avenida


  Directorio 1334 - Buenos Aires.


  {1} Tiny: En inglés, pequeñito. (N. del T.).

OEBPS/Images/Ex33.jpg
UNADAMA
iEXTRA!  CASQUIVANA

'BRETE HALLIDAY





OEBPS/Images/img1.jpg
UNA
DAMA
CASQUIVANA

por
Brett Halliday

acme






